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PRESENTACION

POR EL

ILMO. SR. D. JOSE G. REGUERAL Y DE JOVE
ALCALDE DE VALLADOLID

EXCELENTISIMOS SENORES:
SENORAS, SENORES:

ES costumore tradicional en estos actos la pre-
- sentacibn del orador, pero seria pueril y
hasia ridiculo hacer la presentacion en Valladolid
del elocuente orador sagrado M. I. Sr. don Marce-
to Gonzdlez.

I'engo la seguridad que todos los presentes he-
mos sido instruidos alguna vez por él desde la sa-
grada cdtedra. Todos le conocemos como paladin
de la caridad. Todos le conocemos como propulsor
de esa magnifica obra “San Pedro Regalado”, que
va resolviendo el pavoroso problema de dar hogar
a numerosas familias, y por todo esto y mucho
mas don Marcelo Gonzdlez no necesita presenta-
cion. Ahora bien, yo pecaria de descortés-si en
nombre propio y de la Junta de Semana Santa, no
hiciéesemos piblico nuesiro profundo agradeci-




miento, pues a una ligera indicacion nuestra acep-
16 muy gustoso, haciendo un alto en su agotadora
tarea de estudios para la altisima mision de pre-
dicador, sobrecargada mds en esta época de Cua-
resma, al encargarse de ser esta Semana Santa
nuestro pregonero.

Por esta tribuna@ y con ocasiones andlogas han
desfilado nuestros mejores poeLas, nuestros mejo-
res escritores, con charlas felices dignas de recor-
dacién; tengo seguridad que la de hoy, ademads de
estar en la parte literaria a la altura de ellas, nos
marcard un camino, una ruta que tendremos que
sequir si queremos adelantar en el camino de la
perfeccion.

Y cumplido este deber de cortesia, dejo paso ai
elocuente orador sagrado don Marcelo Gonzalez.




PREGON

EXCMOQ. Y RVDMO. 5R;
EXCMQOS. E ILMOS. SRES.;

SENORAS Y SENORES:

N poco oprimido por el peso de la respon-

sabilidad que me he echado encima, me

presento hoy ante vosotros con bastante
desconfianza en cuanto a salir airoso del empeno,
pero con tranquilidad suficientemente compensa-
toria porque se me permite declarar que, al estar
yo aqui, no hago mas que obedecer, con mucho
gusto, desde luego, a los ruegos de quien puede nha-
cérmelos con eficaz fuerza impretatoria. Nuestro
Alcalde tiene la culpa de que yo considere un honor
el acceder a su invitacion, aunque no lo sea tanto.
para vosotros el escuchar mis palabras.

BEs cosa dificil hacer dignamente el Pregon de
la Semana Santa de Valladolid en Valladolid. Por-
gue la palabra es torpe cuando los ojos ven. Y mu-
cho mas si, cOmo ocurre en este c¢aso, lo que ven
los ojos es algo que tiene la anchura del océano y
la profundidad del espiritu: dos dimensiones, se-
noras y senores, que suspenden el animo del que
contempla y le obligan dulcemente a entregarse a
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una estatica y arrobadora quietud, frente a la cual
hasta el susurro de una palabra dicha con amor
puede parecer profanadora falta de respeto.

L.a dificultad aumenta en mi, porgue no soy un
hombre de la calle, sobre todo en estos dias. Por
logica exigencia de mi ministerio sacerdotal estoy
habituado a contemplar la Semana Santa desde
dentro y clavando con fijeza mi atencion en una
perspectiva de la misma, que ni es de Vdlladolid
ni de este tiempo, porque es del mundo y de siem-
pre: la de la Pasion Redentora del Salvador.
Y pienso mas en la santidad de esa semana que cn
la Semana Santa en cuanto tal; mas en Jesucristo
que en sus imagenes sublimes; mas en una Jerusa-
lén que ya no existe que en un Valladolid, Sevi-
lla 0 Murcia actualmente existentes. Me vence el
Evangelio. Y nada hago por mi parte, porque no
puedo hacerlo, para encontrar recursos en mi
alma capaces de ofrecer resistencia a la fuerza
arrolladora que hasta mi llega desde sus paginas
sagradas. El arte, la piedad y los hombres; las ca-
lles 'y las plazas; los pinos de la llanura y el silen-
cio liturgico; los cirios encendidos y las madruga-
das frias de abril; las noches temblorosas de emo-
cion y los desfiles de los hombres pecadores; los -
“pasos’ iluminados y los rezos colectivos de la
compacta muchedumbre; las lagrimas en las me-
jillas o el rocio en las palmas del Domingo de Ra-
mos... todo se me representa inmensamente pe-
quenio, a pesar de su belleza, ante la grandeza
tinica vy divina del misterio que se conmemora: la
muerte del Hijo de Dios para salvarnos y para dar
una explicacion satisfactoria a eso que atormenta
. mi alma ieual que tortura la vuestra: el sentido
fundamental del dolor y del pecado, del amor ¥y la
esperanza.

Permitidme, pues, que yo contemple esta noche
la Semana Santa de Valladolid a través del Evan-
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gello. Solo asi mis palabras podran decir algo de
lo que vean mis ojos.

®OEKE M

El primer pregon de la primera Semana Santa
de la Historia fué pronunciado, hace ya veinte
siglos, también por un sacerdote, aunque su nom-
bre sea desde entonces maldito y execrable: Cai-
fas. Era el Sumo Sacerdote de Israel aguel ano.
Inmediatamente después del milagro de la resu-
rreccion de Lazaro, dice el evangelista San Juan
que se reunieron los miembros del Sanhedrin,
alarmados por la popularidad creciente de Jesus
¥ dispuestos a tomar definitivas determinaciones.
La tradicion supone que este conciliabulo se cele-
bro en una quinta que poseia Caifas fuera de la
ciudad, al Sur, sobre €]l siniestro valle de la Ge-
henna, paraje que todavia hoy en los planos topo-
graficos lleva el nombre de “Monte del Mal Con-
sejo”. (Rops: “Jesus en su tiempo”, pag. 452.) En
medio del tumultuoso ardor de las deliberaciones
a4 que estaban entregados, llegd un momento en
que se levanto Caifas y habld asi: “No compren-
deis nada, no reflexionais que lo que conviene es
gque muera un solo hombre por el pueblo, en vez
de que perezca toda la nacion.” Y anade San
Juan: “Mas esto no lo dijo de propio movimiento,
sino que, como era Pontifice en aguel ano, sirvio
de instrumento a Dios, y profetizo que Jesus habia
de morir por la nacion, ¥y no solamente por la na-
cion judia, sino también para congregar en un
campo a los hijos de Dios, que estaban dispersos.”
(Jor. 11, 49-52.)

Imaginad que esas palabras de Caifas hubieran
sido pronunciadas en un tono de voz suficiente-
mente alto y a la publica luz del dia. (Qué mas
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hubiera hecho falta para pregonar a los cuaitro
vientos la fecundidad redentora de la Pasion Y
Muerte de Jesus? Es cierto que €l se referia de una
manera directa e inmediata a la conveniencia po-
litica. Caifas estaba pensando en los romarnos, a
guienes no agradaria la posible alteracion del or-
den publico, y a la vez pensaba en €l mismo y en
su casta, para quienes existia el peligro de que,
producido el hipotético alboroto, perdieran sus
puestos, dada la enérgica facilidad que tenian los
hombres de la Roma Imperial para deponer Su-
mos Sacerdotes. Pero habia también en sus frases,
como subraya cuidadosamente San Juan, umn se-
gundo sentido que ni €l mismo comprendio: el de
la conveniencia teologica del sacrificio de Jesus
para unir los destinos sueltos del mundo con el
Dios de la unidad y del amor.

Pues bien, senores; este es, a mi juicio, el mo-
tivo supremo de la belleza que se encierra en la
Semana Santa de Castilla y de Valladolid. Es toda
ella una maravillosa exaltacion, en la que, sin per-
der la serenidad y el equilibrio indispensables, el
pueblo capta con instinto religioso de primer or-
den la trascendente conveniencia, para la vida
humana, de la muerte de un Dios que nos redime
del pecado.

Y la expresa, puesto que se trata, no ya de un
hecho que va a suceder, sino del gran drama que
sucedié una vez y para siempre, la expresa, digo,
con los sentimientos de la mas conmovedora grati-
tud y fidelidad a lo que ha aprendido en el Evan-
gelio. Gratitud y fidelidad al ambiente de aquella
primera santa y desgarradora semana. Esto es el
alma de Castilla cuando en la actualidad la con-
memora. Y por eso, la seriedad hieratica, majes-
tuosa, sagrada casi; y el silencio tragico y colosal,
semejante al gue anuncia o sigue a las grandes
tempestades; ¥ la renovacion espiritual de las con-




clenclas, gue se hace en esos dias mediante una
implacable acusacion de todas las vergiienzas: y la
participacion de todos, hombres, mujeres y ninos,
en los ritos conmemorativos y en los cortejos pro-
cesionales, como si hubiera llegado la hora de
plsotear con furia los respetos humanos de todo el
ano,; y el exigir al predicador, que habla desde un
pulpito desvencijado, esfuerzos sobrehumanos en
los cinco o seis inacabables sermones, porque para
referirse a la Pasion del Senor consideran, v no se:
equivocan, que esta justificado todo, incluso el
perder la garganta y los bronquios; y las voces
destempladas e inarmonicas, inicas con las que se
quiebra el silencio de la noche, de los que cantan
acompanando a la Dolorosa o al Santo Sepulcro
por las calles estrechas; labradores de Castilla
cantando salmos en latin como el Miserere o ple-
garias a la Virgen que parecen romances de hijos
gque hubieran venido al mundo con el inico desti-
no de oirecer consuelo a la madre en su desampa-
ro; y luego, ante el monumento del Jueves Santo,
O para adorar la Cruz el viernes, las genuflexiones
fuertes, pausadas, asperas como azadonazos en la
tierra; y los bancos de la iglesia en penumbra,
reservados para el Alcalde y los Concejales, el Juez
de Paz y la Guardia Civil, de gala éstos v con su
capa y su baston aquéllos, contribuyendo, con los
externos atributos de su cargo v su funcion, a que
los ninos de seis anos fijen alternativamente la
mirada en ellos o en las imagenes llorosas durantoe
dos horas seguidas, la manana v la tarde de estos
dias, de tal manera que su impresion ya no se les
porrara nunca en su vida. jAunaque se hicieran
aleos 0 aunque hubieran sido expatriados a Ru-
sia! iSi yo he visto hombres gue cuando iban a
ser fusilados, en los dias del Movimiento Nacional.
lo unico gque pidieron al salir del pueblo en que
nabian vivido fué que les dejaran rezar una Salve
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2 la Dolorosa de los Viernes Santos de su infancia
y juventud...!

:Semana Santa de los pueblos castellanos! La
de Turégano, en Segovia, por cuyas calles empe-
dradas y en cuesta, agazapadas a la sombra de un
castillo que parece la Fortaleza Antonia de Jeru-
salén, avanzan diez hombres acompanando al
“paso”... Unas andas pobres que han recogido el
sudor de diez generaciones... En ellas, un Cristo
desnudo y alto que casi pega en el alero de los
tejados... Y los hombres, altos también, rigidos,
desconectados del mundo, metidos en la capa
como en una tienda de campana, €l cirio en una
mano y la horquilla en la otfra, con rosiros que
parecerian de sayones si no fueran mas bien de
Cireneos o de apostoles Pedro dispuestos a desen-
vainar la espada por defender al Maestro...

La de Medina de Rioseco, en el limite de la
Tierra de Campos, donde los jornaleros de la lla-
nura sin fin se transmiten de padres a hijos la
obligacion y el sagrado honor de llevar a hombros
sus monumentales imégenes, ¥y vibran con la ten-
<ion propia de los acontecimientos trascendentales
cuando, lleeado el momento, se disponen a sacar
el “paso” de donde habitualmente se guarda, aga-
chados. de rodillas casi, a ras de tierra las manos
porque, si se levantan las andas, pega en el techo
la imagen, rompiéndose los artejos que sangran
contra el suelo, 'y diciendo a pesar de todo con
amor: “jA una! jA dos! jAhora...!” Y se sonrien
como ninos pequenos cuando por fin ven a plena
luz del dia la cara bellisima de la Virgen gue un
ano mas va a pasear sus dolores por las calles de
la villa...

Semana Santa de Tudela de Duero, de Villa-
bragima, de Madrigal de las Altas Torres, de He-
rrera de Pisuerga, de Tordesillas y Villalba de los
Alcores, de Fromista y Astudillo; y la de las peque-
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nas aldeas de la montana de Palencia y de Leon;
Y la de los pueblucos de adobe de Zamora y los
Ayuntamientos de Soria y de Burgos... con sus
1glesias, que unas veces parecen catedrales y otras
cabanas de pastores... Con sus calles polvorientas
0 embarradas... Dias de la Semana Santa en que
los hombres se estremecen, las mujeres lloran, los
ninos andan como huérfanos, los mozos se repri-
men, las chicas no miran, el senor Cura se crece
como un emperador de las almas cristianas y has-
ta los gorriones se alejan del pueblo y pian triste-
mente a la orilla de los arroyos con vuelos cortos
por entre las ramas de los chopos y los dlamos.
Dicen que hay excesiva violencia en esta tierra y
que se acentua demasiado el perfil de la tragedia
con estos dias. Dicen que Castilla, la de los duelos
de viejas acurrucadas en torno al cadaver, exage-
ra en la gran Semana la expresion de su piedad
con un espiritualismo sombrio y feroz. jQué ca-
lumnia, senores!

Porgue yo pregunto si en aquella Semana San-
ta primera hubo algo mas que violencia y trage-
dia de caracteres inauditos. Si ponemos a un lado
a la Virgen Maria, manso rio de dulzura y de pe-
na, todo fueé una decolacion desgarradora, solo que
muy levemente atenuada por el gesto misericor-
dioso de la Verodnica, por la ayuda no espontanea
del Cireneo y por la tardia reaccion de dos apoOs-
toles, mas tres o cuatro indefensas mujeres. ¢Como
se va a conmemorar con cierta exactitud aquel
drama estremecedor sino con ese estilo agonico y
atormentado con que lo hacte Castilla? Si en la
Pasion de Cristo unicamente hubiera habido eso,
el beneficio generoso de la Redencion, cabria adop-
tar como actitud, en su recuerdo, la del agradeci-
miento tranquilo 'y rebosante por el favor inmen-
so recibido. Pero, ¢cémo olvidar a [a otra parte
que actua en el drama, al pueblo gue vocifera
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ebrio de odio v de rencor? ¢Como olvidar no ya al
pueblo judio, sino a los pécadores de todo el mun-
do v de todos los tiempos, también nosotros, que
somos, con los demads, los que hemos crucificado a
Cristo en el Calvario? Me atrevo a ver en esa in-
terpretaciéon, que el sentir de Castilla hace de la
Semana Santa, un gesto no solamente reclamado
por el caracter de los que agui habitan, ya de por
si inclinado a la seriedad ascética y tajante, sino
también exigido por una ancestral formacion teo-
l6gica disuelta en la sangre heredada de los ante-
pasados. Sentirse pecador, y llorar y sufrir, y con-
fesar el pecado, €s condicion indispensable para
sentirse redimido. Dolor sin redencion, seria la
desesperanza y la amargura. Redencion sin dolor,
seria el escarnio y la befa. Redencion y dolor con-
juntamente son el perdon ¥y la gratitud. Eso es el
hecho. Y eso es Castilla en el recuerdo de los
hechos.

Hay algo, sin embargo, que también en Casti-
lla, igual que entonces en Judea, se asocia a ia Par
sion de Jesus, conmemorada con mansedumbre ¥
con ternura. ¢Sabeéis cudl es? Es la tierra, la tierra
ancha, esponjada y sin linderos. La tierra fue lo
unico que alla, en Jerusalén, se manifesté compa-
siva v amorosa, como si comprendiera el valor de
aquella caliente sangre divina que caila sobre ella;
v no Le maltratdo demasiado porgue le permitio
levantarse de cada una de sus tres caidas camino
del Calvario: y se conmovio en sus enfranas mis-
teriosamente agitadas a la hora en que Jesus mu-
ri6; y ofreci6 un sepulcro nuevo en un pequeno
jardin para recibir con carino el cuerpo inerte del
vencido. Y aqui, en Castilla, son también la tierra
y el paisaje los que, en contraste con el semblante
duro y las manos crispadas de los hombres, se
ofrecen como un blando lecho, inmenso en su an-
chura: la tierra himeda y casta de las mananas
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de abril con rocio, los campos verdes ya, €l hori-
zonte seguramente nublado, la atmosfera ligera-
mente batida por el susurro del viento que parece
un gemido; tlerra augusta, solemne, litirgica, si-
lenciosa, abierta, sacrificada, doliente, virginal, fe-
cunda, enlutada 'y temblorosamente conmovida a
la hora del crepusculo, cuando salen las procesio-
nes de los pueblos balanceandose por entre las
callejuelas como espectros a la luz de la Luna y de
los cirios.

E

Y s1 dejando los humildes pueblos, sumidos en
su dolor, nos trasladamos a las viejas y orgullosas
ciudades, encontramos los mismos sentimientos de
gratitud hondisima al hecho de la Redencion que
se recuerda y fidelidad paradigmatica a los senti-
mientos que logicamente ha de despertar en carac-
teres humanos mas propensos a la ardiente grave-
dad que a las blandas sonrisas. Es la hora de que
el pregonero levante su voz para hablar de Valla-
adolid, la vieja ciudad de Castilla y centro capital
de la antigua Espana. La ciudad es la civilizacion;
el pueblo, la naturaleza elemental y semilla: la
ciudad es el organismo que filtra y depura; el pue-
blo es la masa de agua torrencial, caudalosa y tur-
bulenta; la ciudad es la decantacién artistica y or-
denada de los sentimientos; el pueblo, la anarqui-
ca y tumultuaria explosion de los afectos. El pue-
blo descubre, la ciudad ensena; el pueblo crea, la
ciudad educa; el pueblo grita, la ciudad canta. El
pueblo gesticula, se contorsiona, se agita... La ciu-
dad llora, avanza, se refleja. Hablo de Valladolid,
es decir, de la ciudad culta, universitaria, religio-
sa, amante de la ley y del orden, que era Vallado-
lid cuando en el siglo XVII logra la primera Se-
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mana Santa de Espana, que es como decir la pri-
mera del mundo.

Valladolid entro en esa centuria abrumado por
el peso de las dos anteriores, en las cuales habian
ido sucediéndose acontecimientos capaces de con-
ficurar para siempre la fisonomia espiritual de
una ciudad 'y de un pueblo. A la recia e indomita
religiosidad de la Edad Media en esta tierra de
senores de la Reconquista, se anadio una larga ca-
dena de hechos que sacudieron las conciencias
como un vendaval y las pusieron en impresionan-
te ebullicion de fe y comunion con Dios. Aqui ha-
bia muerto en el cadalso don Alvaro de Luna, el
omnipotente Condestable, que con su cabeza en-
sangrentada hizo sentir mucho mas fuertemente
gue las coplas de Jorge Manrique la naderia de las
grandezas humanas; aqui se habia grabado para
siempre en la retina de los ojos del pueblo la ima-
gen de aquella donecella rubia, casada un dia con
Fernando en el Palacio de los Vivero, cuya incon-
mensurable labor de Reina de Espana fué una
apologia sobrehumana de lo que pueden la fe y la
presencia de Dios en un alma catodlica; aqui habia
nacido Felipe II, el monarca idolatrado de la sere-
nidad inalterable, cuyo largo reinado estuvo so-
nando a los oidos de los espanoles como el tanido
de una campana que cubria la tierra invitando al
ascetismo y la oracion; aqui los autos de fe contra
el doctor Cazalla y las monjas atrevidas en exce-
so; aqui la Chancilleria, primera audiencia del
Reino, v la Universidad con sus estudios de abo-
lengo pontificio, y el Colegio Mayor del Cardenal
Mendoza; aqui las repetidas andanzas de Santa
Teresa de Jesus, fundadora que dejaba un reguero
de gloria celestial por donde pasaba; aqui la ulti-
ma mirada de Cristobal Colén, de quien hasta los
chiquillos y rufianes hablaban, uniendo su nombre
sonoro a las empresas de evangelizacion de aque-
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llos nuevos mundos por los cuales jtambién habia
derramado Jesucristo su sangre en el Calvario...!

¢Que mucho que cuando se abre a la historia
el siglo XVTII, el siglo de Felipe III el piadoso, que
de nuevo traslada su Corte a Valladolid, el siglo
del barroco tan poderoso 'y rico en sus expresiones
artisticas, surja aqui el testimonio mas espléndido
del arte religioso en las imagenes de la Divinidad
gue nos redime? Creo que es indispensable tener
en cuenta estos antecedentes a que me he referido,
con toda su fuerza arrolladora, para poder expli-
carse satisfactoriamente la aparicion de la Sema-
na Santa vallisoletana de aquel entonces. Esto no
se Improvisa, senores, €n quince o veinte anos.
Esto tiene que ir prepardandose con la calma 'y el
reposo de las fransformaciones geologicas, si bien
aqul se trata de la geologia del espiritu. De no ha-
per sido asi, Valladolid no hubiera tenido fuerza
por si mismo para hacer nacer de nuevo al extran-
jero Juan de Junl; ni para atraer a Gregorio Fer-
nandez, oriundo de Galicia; ni para ofrecer asien-
to al inquieto y renacentista Alonso Berruguete.
Pero sucedia que en aquellos hombres de la época,
Alcaldes del crimen y Oidores de la Audiencia,
Abades de San Benito y frailes de San Francisco,
Regidores y Letrados, Maestros de Prima o Tercia
de la Universidad, clérigos de la Colegiata ya con-
vertida en Catedral, arquitectos, comerciantes,
aristocratas y plebeyos, corria por sus venas tanto
como la sangre el espiritu religioso del tiempo, nu-
trido con la exuberante evangelizacion de la Ame-
rica antes descubierta, con las afirmaciones de los
teologos de Trento, con la pompa fastuosa de la
doctrina y la alegoria de los Autos Sacramentales,
con €l recuerdo de guerreros como don Juan de
Austria, que por estos campos habia hecho brinear
y correr su prometedora adolescencia. Valladolid
se sentia centro de un mundo nuevo, en el que se
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habia llegado a considerar posible la instauracion

de una Monarquia universal para que todos los
pueblos del planeta rindieran vasallaje a Cristo
Redentor. La influencia de los misticos y escrito-

res asceticos moldeo la conciencia de las gentes de-

esta tierra martilleando sin cesar sobre su frente
dos ideas cumbres, que inmediatamente tendrian

su expresion en €l arte. Por los misticos, al estilo

de Santa Teresa de Jesus, la idea de un Dios acce-
sible 'y cercanisimo, con el que €l alma puede lle-
gar a tratar en el plano de la mas asombrosa na-
turalidad; y por los reformadores asceticos, €1 pen-
samiento profundo de la inanidad de las cosas hu-
manas y el sentirse hombre pecador y vencido por

una reaccion de doliente gratitud a nuestro Senor

Jesucristo. A los talleres de arte que agui abrieron
los tres colosos de la imagineria, Berruguete, Juni
v Gregorio Fernandez, llegaban estas rafagas fuer-
tes y clamorosas de la conciencia de la calle y em-
pezaron a surgir cultivados por la gubia y €l amor,
con la abundancia con gue crecen los arboles en

el bosque, no ya las imagenes en quietud propias

del retablo fijo e inmovil, sino los “pasos’” expre-

samente ideados para la calle y la plaza, porque

asi se expresaria mejor la mistica familiaridad y
confianza tan de continuo presentada como un
ideal de la piedad mejor. Mas, {qué misterios se-
rian los mas aptos para ser conmemorados? Ahora
intervenia la ascetica, avasallora v dominante. El
Imperio espanol empezaba a crujir en sus cimien-
tos. Se desvanecian los suenos de universal gran-
deza 'y dominio. Se percibia ya la respiracion fati-
gosa del gigante vencido. Felipe II habia muerto
poco antes en el Escorial, hundido en la nada su
cuerpo putrefacto, al igual que su Escuadra se ha-
bia hundido para siempre en el tenebroso abismo
de los mares lejanos. El protestantismo habia ga-
nado definitivamente inmensos territorios.
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No era momento oportuno para gue este pueblo
dolorido se entregara a liricas y tiernas efusiones
religiosas, a proposito para conmemorar el naci-
miento del Nino Divino o para pintar rostros dul-
cisimos de Virgenes italianas. Dar expresion artis-
tica al sentimiento religioso, motor principal de
tan descomunales empresas como las gue se habian
llevado a cabo, y darselo en una forma majestuo-
sa, potente, extraordinaria, seria, si, una compen-
sacion a tantos y tantos frustrados anhelos. Pero
se inclinaria espontaneamente por la vertiente del
dolor., v el alma del pueblo, cansada ya de lo
humano y llena de discreta sabiduria, acudio a
refugiarse en la Pasion de Cristo como en aquello
gue no falla y cuya intima significacion habia sido
la razon suprema de tantos esfuerzos. El pueblo
se entregd aqui a su ultima aventura religiosa:
realizar plasticamente, a través de la escultura ¥
la liturgia, la soberana y quijotesca o apostolica
aspiracion de otro tiempo: que el mundo entero
fuera redimido por el Senor y que todos los hom-
bres le pidieran perdon y le manifestaran su fer-
viente gratitud. Por eso surgieron, rivales y en
poco tiempo, como un brusco salto de las aguas
remansadas que no quieren morir, las cinco famo-
sas cofradias de la Piedad, la Cruz, el Nazareno,
la Pasion vy las Angustias; por €so los centenares
y millares de hermanos, acompanantes de luz unos
y disciplinantes otros, confundidos menestrales ¥
ricos hombres; por eso, sobre todo, el pacifico ejér-
cito de los Cristos tumefactos y lividos como el
Jesus atado a la columna de Gregorio Fernan-
dez, que mira a los hombres con una infinita tris-
teza..., o el clavado en la cruz de Juan de Juni,
que parece doblar la cabeza para sostener mejor
sobre sus hombros el peso de un mundo sumer-
gido en el pecado..., 0 los yacentes que se guardan
en los Conventos de Santa Catalina y Santa Ana,
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que parecen esculpidos a fuerza de besos, con su
frente hermosisima, sus ojos aun vivos, los labios
entreabiertos como si quisieran invitar a abrazar-
ce con ellos para poder sentir la rara y divina
delicia de enamorarse de la muerte..., v el Cristo
de la Luz, “la Perla, caudaloso océano de sereni-
dad y de amor, libre de todo retorcimiento angus-
tioso, todavia puro y fragante como un lirio na-
cido e€sta manana, evocador de las mas impalpa-
bles y sutiles bellezas del Evangelio, porque en su
rostro se refleja a la vez la agonia de la eruz y
€] sermon de la Montana y el didlogo con Nico-
demo; Cristo de la Luz, perdonador y manso como
un cordero, senor de las pasiones y del querer
humano, ante el cual un incrédulo que le contem-
ple a solas se postra de rodillas diciéndole: jTu
eres la luz, el camino, la verdad y la vida!..., v el
grupo escultorico del Descendimiento, enorme de
expresividad en el conjunto de sus siete figuras,
que llega a dar la impresion de gue todo el taller
de Gregorio Fernandez se ha echado a la calle y
danzan por los aires de la ciudad el fervor, la fan-
tasia creadora y la conmiseracion activa de aquel
genlo, a quien se le vio alguna vez llevando el
estandarte de los artistas en la Cofradia de las
Angustias; “hombre —dice Gareia Chico— bueno,
caritativo, que ayunaba y se disciplinaba con har-
ta frecuencia y en las horas de reposo gustaba de
la lectura de libros devotos, particularmente los
de Fray Luils de Granada y los del P. La Puente,
a los cuales acudia cuando llegaba el encargo de
un paso’..., ¥ con los Cristos y las Veronicas 'y
los sayones, el cortejo arrebatador de las Virgenes,
esas dos imagenes de la Piedad, la de San Martin
Yy la del Museo, con las manos abiertas en actitud
de recibir consuelo, y recibiéndolo, darlo para siem-
pre a todos los desterrados hijos de Eva: con la
mirada perdida en una lejania inabarcable tan
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ancha como el mundo, con el hijo en su regazo
como si estuvieran dando a luz y sintiendo ahora
el dolor vivisimo de que se viera libre la Virgen
aquella noche de Belen en que cantaron los ange-
les..., v la Dolorosa de la Vera Cruz, =ola y aban-
donada, mirando al cielo, clavada en el corazon
aquella espada que profetizo el anciano a las puer-
tas del Templo, suavisima, maternal, transfigurada
en su dolor como si el martirio la hubiera hecho
mas pura, capaz de levantar en el alma de todas
las Marias Magdalenas de la vida rota un deseo
de castidad v de pureza que venga a lavar las ro-
jas manchas de su lascivia y su locura: y de poner
en el espiritu de los hombres brutales, egoistas ¥
llenos de instintos de fiera, ansias de retorno al
paraiso perdido de la infancia, cuando eran ninos
pequenos que se gozaban sin malas pasiones, uni-
camente en el amor de la madre,.., ¥ luego, es5a
portentosa talla de Juan de Juni, la Virgen de los
Cuchillos, la de las Angustias, Senora de Israecl
en su mas alta plenitud y matrona europea, €I la
que parece que se han replegado abrumandola sin
poder vencerla del todo los dolores ¥ las penas de
toda la civilizacion cristiana, herida, golpeada, rota
y dispersa a lo largo de veinte siglos; la cristian-
dad no siempre fiel a sus destinos, que ha decla-
rado guerras y producido crimenes ¥ herejias y s
ha entretenido con despojos de la tunica sagrada
del Hijo, jugando a los dados mientras El agoni-
zaba: todo estd ahi, en ese semblante desgarrador
que llora de dolor por el Hijo muerto y de sor-
presa inaudita por los hijos vivos, Caines de todos
los tiempos, agitados por la perversidad, que tan
impiadosos han sido con el Abel que ella nos re-
oalo. Cuenta la historia que cuando Juan de Juni
se dispuso a esculpirla, ‘“‘tomé la Biblia, se fué en
derechura a buscar los Trenos de Jeremias ¥ leyo:
I.a Sefniora de las gentes ha venido a guedar como
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viuda. Las lagrimas de sus 0jos corren por las me-
jillas de su rostro. No hay quien la consuele. La
despreciaron. Y ella, gimiendo, se ha vuelto hacia
atras’. (Bosarte—citado por Mendizabal en ‘“‘Re-
cuerdos y Grandezas.—Arte e Historia de la Vie-
Ja Corte de Espana’.) El pueblo, sin embargo,
mas amante de la leyenda que del rigor histori-
co, ha senalado otra fuente de inspiracion mas
humana que la Sagrada Escritura, y dijo que el
artista habia trasladado a la imagen el espanto-
so dolor que retorcia su alma por aquel entonces,
porgue habia visto morir sumida en las mayores
angustias a su propia hija. Sea de ello lo que fue-
re, el hecho cierto es que logro hacer patente, con
el huracan de su sentimiento alborotado, toda la
fuerza del drama de la Redencion, en que Dios
as0cClo consigo mismo a la Humanidad, represen-
tada en aquella mujer que llamamos Maria. La
Virgen de las Angustias es el dolor sin disimulo
ni balsamo que amortigiie, el dolor vibrante,
tenso, clavado como la hoja del acero; el dolor
hecho alma y cuerpo. Una cosa hay, sin embargo,
gue no aparece: la desesperacion. La raya no ha
sido fraspasada. Hay majestuosidad desconcer-
tante que obliga a enarcar las cejas y a suspen-
der la respiracion; otra cosa, no. La llamarada
del dolor de esa Virgen de los Cuchillos seria si-
niestra si pareciera que la habia obligado a decir
_"jno puedo mas!...”; pero no, €s' mas bien un
fulgor de otro mundo que invita a pensar: jAsi
es de fuerte el cristianismo! (Ni la Madre de Dios
se libra de sufrir! jElla, la primera!

Se comprende, senores, que cuando en Valla-
dolid llegaba la Semana Santa, la ciudad entera
temblara de emocion, 'y al salir al aire libre estas
imagenes se llenaran de electricidad religiosa las
viejas calles del Canuelo, Cantarranas, Platerias,
Lonja, Plaza Mayor, la Boariza, Orates, las Da-
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mas..., sobre cuyos tejados las torres de sesenta
Iglesias juntaban sus cruces, componiendo en el
cielo otro cortejo procesional parecido al de la
tierra. Aqui venian a sentir el contagio de la fe,
tan maravillosamente expresado por medio de la
devocion y del arte, gentes de l0s pueblos ¥y pro-
vincias vecinas, comerciantes extranjeros de las
ferias de Medina, capitanes y soldados de los Ter-
cios. frailes de las misiones de las Indias, almi-
rantes, condestables y magnates, embajadores de
Europa, y hasta se daba el caso de que en 1605 el
Rey Felipe III contemplara devotisimo los desfi-
les del Jueves Santo acompanado por su esposa
Margarita, que, al dia siguiente, viernes, daba a
luz al hijo varéon tan fervientemente desezado.

WO X

Pero llegé un momento en que el sol si que sé
ponia en el Imperio espanol. Tanto se puso, que
las sombras cubrieron con sus crespones a esia
ciudad, antigua Corte de Espana, vieja y triste
ciudad que en el siglo XIX jugo a ser progre-
sista sin entender el juego, ¥ lo unico que gano
fué... ijla Estacion del Norte! Porque el Pisuerga
ya lo tenia; 'y la Universidad, y los Palacios de sus
calles castellanas., y la Catedral a medio hacer, ¥
la Audiencia. donde se hace la justicia. Todo esto
va lo tenia..., 'y tambien terrenos, anchos terre- .
nos. enormes solares en donde levantar alguna
que otra fabrica. Lo demas, ¢para que seria?.

En aleunas Iglesias, a las que no llego la garra
de la desamortizacion; en pequenos templos per-
tenecientes a las Cofradias penitenciales que so-
brevivieron, como el de las Angustias, la Cruz ¥y
el Nazareno: o quiza en los desvanes y sotanos de
un Museo gue de tal no tenia mas que €l nombre,
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habian ido guedando, avergonzadas Yy heridas,
como restos dispersos de un ejército en derrota,
imagenes y simbolos, andas y carrozas, figuras y
atributos, que yo no sé si eran, en efecto, los 1ul-
timos wvestigios del glorioso desfile de antano o
mas bien todavia las cuerdas de aguella hermosa
lira del poeta que estaban esperando la mano que
suplera pulsarlas. Esta llego en el ano 1923, pren-
dida del brazo pequeno y robusto de un Arzobis-
po de origen vascongado, don Remigio Gandase-
gui, que en sus anteriores Pontificados, por tierras
de las dos Castillas, habia enriquecido, atin mas
de lo que por naturaleza era, su espiritu senorial
y euerrero. Hombre de grandes determinaciones,
tan agil de entendimiento como abierto de cora-
zon, impetuoso y vivo, supo captar en seguida la
rigueza inmensa que aqui se encerraba, y ayudado
por colaboradores eminentes, como don Francisco
de Cossio y don Agapito Revilla, creadores y padres
del mejor Museo de Escultura Religiosa del mun-
do, v don José Zurita, ilustre canonigo de la Santa
Iglesia Catedral Metropolitana, que termind en
dean, como hubiera podido terminar en almiran-
te, sl esa hubiera sido su carrera, lanzo a la calle
olra vez estas maravillosas imagenes, gue para la
calle habian nacido; y entonces, senores, se dio el
caso de que en los andenes de la Estacion del
Norte, unica conqguista de Valladolid en el progre-
so material del siglo XIX, empezasen a descender
viajeros de todos los paises que venian a nuestra
ciudad para caer rendidos de admiracion ante las
manifestaciones del progreso espiritual jde los
siglos XVI y XVII!

He podido ver una larga coleccion de guias de
Semana Santa en nuestra ciudad, v de entre ellas
me he fijado particularmente en la del ano 1924,
Es la primera que se publica, de acuerdo con el
intento de restauracion gque anima a todos. Ya
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viviais aqui muchos de los que escuchais. jCuan-
tos recuerdos suscitan esas paginas amarillentas
editadas en la Imprenta de la Casa Social Ca-
tolica!

Ya en el prologo empiezan a hablar del anti-
guo poderio, de la vieja prosperidad, de las glo-
riosas tradiciones de antano. Escriben sobre temas
religiosos de la Pasion: Manuel de Castro, Obis-
po de Segovia; Gregorio Amor, José¢ Zurita, Lo-
renzo Rodriguez, Cipriano Fernandez Hijosa ¥
otros muchos... Hay composiciones poeéticas de
Lope Mateo, Pedro Gobernado, Escanciano... ¥
sonetos de Leopoldo Cortejoso...; articulos erudi-
tos de Francisco Mendizabal y Saturnino Rivera
Manescau... Todavia se dice, para situar, por
ejemplo, la Iglesia de la Cruz: testera de la calle
de Platerias... Y cuando enumera las personas
que ocupan los primeros cargos, dice asi: Presi-
dente de la Audiencia, senor Jarabo, sin mas nom-
bres ni apellidos. Es deliciosa. Y aparece el orden
de los cultos de aquellos dias de la Semana Santa.
Poco mas o menos como ahora. O como antano.
Y las procesiones que van a salir. Y fotografias.
Muchas fotografias de las iméagenes 'y los “pasos’.
Es la mejor Semana Santa de Castilla, dicen. ¢De
Castilla solo? Unos dirdan mas y otros diran menos.
:La mejor Semana Santa? No. No es la me jor.
Es... la Semana Santa de Valladolid; esto es
bastante.

¢Pensarian aquellos hombres de hace treinta y
un anos que ibamos a llegar al esplendor alcan-
zado en éstos de 1950 al 55? Creo que si. Basto
que se celebrara esa Semana Santa de 1924 para
que en seguida se viera que el pueblo habia res-
pondido. Y con el pueblo, las piedras, las calles
y las torres. Valladolid acogidé sus procesiones
como una madre que recobra a sus hijos perdi-
dos. En la sangre de los habitantes de hoy resono
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€] grito de la de los antepasados de ayer. Y como
anticuamente se oia el ruido de gubias y cinceles,
asi ahora empezo a oirse el de los que exhuma-
ban viejos pergaminos de las Cofradias venera-
bles y el de los que, no teniendo otra prosapia ¥y
abolengo, se amparaban, medrosos por juventud,
aunque valientes por fervor, en la gloria vieja de
los “pasos’, que a todos esperandoles estaban, por-
gue para todos habia; jtantos y tan buenos eran
los .que nuestros mayores no habian dejado! Y
aparecieron Cofradias nuevas, nuevas solo en lo
exterior, antiguas en sus maneras 'y en su espi-
ritu: que no se pierden tan facilmente la casta
cuando los progenitores son nobles de verdad. El
mismo fervor, la misma seriedad, igual gratitud,
idéntica fidelidad al Evangelio, los mismos senti-
mientos, altos, graves y serenos. L.a Semana San-
ta de Valladolid, sin perder nada de su fuerza y
dramatismo, gand mucho en ritmo y elegancia,
enn unidad y movimiento ordenado, en cortesania
sin profanidad, en brillo fastuoso sin fulguracio-
nes estrepitosas ni hirientes. Se oyeron los Con-
ciertos Sacros, imitados por otras ciudades des-
pues, en alguno de los cuales precisamente resono
la lira aquella de las cuerdas dormidas, incorpo-
rando con sus notas, a la ciudad que no sabia
cantar, la mejor musica que Europa ha compues-
to en honor de la Pasion de Jesucristo... los dias
todos de la Semana se vieron llenos de conme-
moraciones y cortejos...; el Jueves Santo se hizo
mucho mas puro y luminoso, porque la Eucaris-
tia es el mas rico manjar apetecido en la Ciudad
de la Gran Promesa...; y aparecio ese Viernes
Santo colosal y sublime, como un Himalaya del
fervor popular, el arte y la liturgia unidas.

El Viernes Santo de Valladolid en nuestros
dias es un prodigio de estética del sentimiento
cristiano. Se ha dicho con harta frecuencia que
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la Religion de Jesus era ftriste 'y sombria, y que
obliga a los hombres a caminar por un paisaje
de tumbas y cipreses. Que vengan los que asi ha-
blan a Valladolid, €l Viernes Santo. Se les presen-
ta la mas alta ocasion de comprobarlo, porque es
el dia en que se conmemora €l acontecimiento de
la suma tristeza. Veran a un pueblo enfrentado
con la idea del pecado y de la muerte, lleno de
gozosa serenidad, de humilde contricion, de clara
valentia. De ese Viernes Santo saca fuerzas media
Castilla para que sus hombres puedan decir, a
la hora de la muerte, como el poeta Paul Claudel:
“Dejadme, no tengo miedo a morir; sé que muerc
en paz v en gracia de Dios.”

Primero es la grandiosa liturgia de los Oficios
en la Catedral, donde el Lignum Crucis se nos
ofrece como arbol de salvacion.

Es después el Sermoén de las Siete Palabras, al
aire libre, en la Plaza Mayor, fuera de todo esire-
cho recinto, como si se quisiera conectar directa-
mente con el cielo de Jerusalén. Millares y milla-
res de hombres, quietos, o deambulando por las
calles adyacentes, exactamente igual que enton-
ces, escuchando las ultimas palabras de Jesus, de
las cuales, dos, sobre todo, hienden los aires ¥
atraviesan el pecho: aquella de *jPerdonalos,
que no saben lo que hacen!”; y la otra dirigida
al buen ladron: “iHoy estaras conmigo en el Pa-
raiso!” Las dos emocionantes, porque todos nece-
sitamos el perdon como el aire y porque todos
hemos sido ladrones de los derechos de Dios que
con nuestra vida pecadora hemos robado... Ese
espectaculo de la Plaza Mayor, siendo antiguo
como de la Edad Media, tiene un no sé qué de
moderno, de terriblemente moderno, como hecho
para una época que tanto gusta de las Asambleas
mundiales, las cuales suelen terminar en el fra-
caso poraue falta en ellas la voz de .Jesucristo.
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Luesgo, al filo de las tres de la tarde, la Proce-
sion de los Docentes, con el Cristo de la Luz, sal-
modiando el “Miserere”; togas, mucetas 'y birre-
tes doctorales brillan con el fulgor del sol y avan-
Zzan por las calles del breve trayecto hasta la Ca-
tedral, donde rezardn el Via Crucis. Es la hora en
que la humana sabiduria se postra de rodillas
ante €l Dios de la Verdad.

La fachada de la Universidad, con sus piedras
vetustas, contempla el desfile y parece como si se
avergonzara un poco de todos los extravios en que
han incurrido a veces las falsas ensenanzas de los
ilombres.

Y por fin, tras una hora escasa de descanso,
empieza €l incesante ir y venir de los cofradcs por
las calles. Llevan las tuinicas y capirotes sobre el
brazo; otros van vestidos ya. Sus hijos pequenos
les han visto salir de casa y les han dado un beso
€on un poco de extraneza. Se acerca el gran mo-
mento. Los “pasos” van saliendo a las puertas
de las iglesias. Han terminado los Maitines de la
Catedral y los candnigos, siempre previsores, se
dirigen a tomar posiciones. Asoman ya las prime-
ras carrozas por Canfarranas o por Alonso Be-
rriguete. Las aceras son un hervidero de ninos
v de mujeres que no se sabe de donde salen.
Iistan atestados balcones, puertas y ventanas. En
las tribunas de la Plaza Mayor, Embajadores, Mi-
nistros, Acadeémicos, turistas de Suecia, de Norte-
america, de Japon, de Australia. de Africa del
Sur. El crepusculo. Es la hora. Llega el Arzobis-
po. Empieza el desfile.

Y se pone en marcha, sefiores, el gran cortejo
procesional de los veintitantos “pasos’”: esa colo-
sal representacién que, si un dia se quemaran
todos los libros del Santo Evangelio, bastaria ella
sola para que un nuevo Lucas Evangelista deseri-
biera otra vez la Pasion del Senor sin omitir el
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detalle de sangre en el Huerto de los Olivos... Re-
doblan los tambores, suenan los clarines y no
deja de reinar el silencio... Las calles estrechas
se han ensanchado, porgue el oleaje de la muche-
dumbre ha derribado los muros... Cae la noche...
L.a procesion avanza... Ya da vuelta a la Plaza
Mayor y enfila la calle de Santiago... Todo es
mirar, mirar, mirar; suspenso el corazon, conte-
nido el comentario... Miran los Ojos de Cristo al
pueblo con mansedumbre gue no es humana...
Miran los ojos del pueblo a Cristo con amor que
casi es divino... Miradas de millares de ninos pu-
risimos, de mujeres cansadas, de hombres some-
tidos y entregados... No son las carrozds, ni los
claveles, ni las rosas de abril, ni las luces, no...
No son las tunicas multicolores, ni las bandas de
muisica, ni los guiones y estandartes... Ni siquiera
son las tallas de los *“pasos”... Es mas, mucho
mas... Lo que avanza y desfile por esas calles son
cuatrocientos anos de piedad y de fe, de perdon
y misericordia, de errores ¥y luchas, de apostasia
y retorno, de espiritu, espiritu religioso de Casti-
lla sabia y creyente, que, cuando presintio qgue
llegaria un dia en que se iba a quedar sin Impe-
rio y sin Océanos, sin oro y sin Condestables,
recogio todas las energias que le gquedaban y las
voleo, despilfarrandolas en un homenaje estreme-
cido al Cristo del Calvario, por el cual, a pesar
de los pecados de sus hombres, habia luchado con
frenesi, segura de dejar para la posteridad un
testimonio invencible de que, cuando se pone el
alma al servicio de un ideal tan sublime, no hay -
racionalismos ni politicas materialistas capaces
de impedir que las piedras del Sepulero se rom-
pan, y vuelvan otra vez a tomar posesion de la
calle, con la naturalidad que corresponde a los
antiguos duenos, la imponente seriedad y el alti-
vo dominio y la tranquila fe... Védles, vedles, alla
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van los Congregantes, limpios; los Jocistas, decl-
didos; los de la Piedad, sencillos; los de las Siete
Palabras, arrogantes y altivos; los de la Preclosa
Sanere, seeuros; los del Nazareno, energicos; los
del Descendimiento, inquietos; los de la Cruz,
venerables; los de las Angustias, senoriales ¥
orgullosos de su prosapia... Por las esquinas y en
balcones hay hombres que durante el ano no
rezan y esta noche le dicen cosas al Senor, tan
secretas y tan intimas, que ni siguiera su mujer
las conoce; son obreros ferroviarios de las Deli-
cias, hortelanos de Santa Clara, albaniles de la
Magdalena y San Juan, medicos que no creian en
el alma, abogados que se llamaban izquierdistas,
comerciantes que se reian de Zaqueo, liberales
gque aun tienen en su casa retratos de Espartero,
de Prim, de Canalejas... Y de repente un grito
sofocado y explosivo: jLa Virgen! jLa Virgen de
las Angustias! jLa gue hizo temblar y llorar a
Juan de Juni al esculpirla! jLa del patetismo
insuperable! Va acompanada de todos los millo-
nes de vallisoletanos que han vivido y han muer-
to desde que el escultor la creo... Lleva sobre sus
ojos la mirada de todos los moribundos, de todas
las madres desamparadas, de todos los hijos huer-
fanos. Reina de los dolores, Senora de las gentes,
Emperatriz de la fe, Montana de la amargura,
Abismo de la contemplacion, Castillo de la forta-
leza... jQuieto todo el mundo, que pasa Ella si-
guiendo a su Hijo! {Se le han robado! La bravu-
ra de su instinto maternal que quiere recobrarle,
lucha con sus entranas de misericordia gque quie-
ren regalarle a los hombres Y vencen estas, por
fin, sobre aguél, y por eso se echa hacia atras
y mira al Cielo y pide desgarradamente que por
lo menos los nuevos hijos la acompanen... Y la
acompanan, si. Veédles, si podéis; mirad como
acuden presurosos por todas las calles, rompien-
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do ya el orden y el silencio. Van con Ella, se ade-
lantan, la esperan... Y cuando llega a ese templo
- de las Angustias, que parece la casita en que Ella
se refugi6 en Jerusalén, despues de muerto su
Hijo, la rodean con una escolta de entranable
amor y hacen que se rindan ante Ella sayones,
veronicas, apostoles, verdugos, centuriones roma-
nos, Magdalenas y Marias... Y desvanecen la ne-
erura de la noche con el claro fulgor de una ple-
garia cantada por todos, en la cual—¢donde estan
los gue hablaban de tumbas y cipreses?—Ilas almas
se derraman al exterior con acentos de firmisima
esperanza: “jOh, Clementisima! jOh, Piadosa!
iOh, dulce Virgen Maria!” Una plegaria en la cual
_:donde estan los que hablaban de extremada
dureza?—todo es un requiebro de la mas lirica
ternura: ‘;Vuelve a nosotros, esos tus Ojos mi-
sericordiosos! jVida, Dulzura y Esperanza nues-
tra!” Una plegaria en la cual—ivenid conmigo
los gque conmigo hablabais de fidelidad al Evan-
geliol—cada una de sus Irases encierra tanta
teologia como la Suma, de Santo Tomas de Aqui-
no, gratitud, pesar, confianza: “jRuega por nos-
otros, Santa Madre de Dios, para que seamos
dignos de alcanzar las promesas de Jesucristo!”
1.2 fidelidad al Evangelio llega a tan exquisita fi-
nura gue, jya lo véis!, al igual que, cuando murio
Jests, la pequena comunidad cristiana, arrepen-
tida v anhelante, no excluidos los apostoles, se
agrup6 en torno a Maria, solo en su amor con-
fiada, asi aqui, terminada la Procesion del Santo
Entierro, la ciudad se acoge a los brazos mater-
nales de la Virgen, segura de que con Ella puede
esperar la resurreccion. ¢Quien ha ordenado que
en Valladolid se hiciera asi? Nadie. Es una con-
secuencia espontanea de la compenetracion del
alma del pueblo con el Evangelio en que creyo y

29




€n el que cree: jEso es la Semana Santa de Va-
lladolid, vieja Corte de Espana!

e OME K

Debo terminar, senores. Cumplido esta el en-
cargo. Pero yo no puedo retirarme de aqui sin
anadir a mi Pregon una palabra que ya no es
mia. Es del pueblo. Y la he recogido en mi deam-
bular por Iglesias y mercados, por oficinas y pla-
zuelas. ‘'Es la voz del pueblo agradecido, que se
levanta y dice: “A vosotros, Arzobispos Remigio
Gandasegui y Antonio Garcia; Alcaldes Funoll.
Ferreiro y Gonzalez-Regueral: Gobernadores Ri-
vero, Romojaro, Alonso Villalobos y Munoz Cale-
ro; Rectores de la Universidad, Calixto Valverde,
Echavarri, Mergelina y Diaz Caneja; escritores.
artistas, criticos y técnicos, Cossio, Martin Abril,
Agapito Revilla, Candeira, Zurita, Francisco An-
ton, Mendizabal, Garcia Chico; hombres todos de
la Junta de Semana Santa, conducidos por ese
Capitan de los Tercios, Ramoén Pradera, organiza-
dor infatigable, nervios de acero, trabajador meri-
tisimo, digno de que un imaginero de la antiecua
escuela le inmortalizara, tomandole como modelo
para figura de algun “paso’”; a vosotros, igracias!
Porgue merced a vuestros desvelos hemos compro-
bado que Dios no se deja ganar en generosidad, y
ahora resulta que aquella ciudad que tan grandi-
samente realizo su Semana Santa, perdido el Tm-
perio de la tierra, ha logrado con ella, andando el
tiempo, un nuevo Imperio del espiritu.”

Gracias a vosotros, Valladolid, llevando a cues-
tas su Semana Santa con amor y con piedad, como
se lleva la Cruz de Jesucristo, tiene un nombre en
el mundo. Los carteles y folletos gque anuncian la

30




gran festividad liturgica se encuentran en los ho-
teles cosmopolitas de Londres, Nueva York y El
Cairo; en la salita de lectura de los trasatlanticos
de Iujo, que hacen cruceros de placer por el Medi-
terraneo; en los aviones que vuelan sobre el Atlan-
tico. Y hasta es posible que el corazon de alguna
mujer anglicana de la fria Inglaterra... €l alma
indiferente de algtin turista norteamericano... la
conciencia perturbada, en fin, de cualquier hijo
de este siglo... empiecen a sentir el amor a Jesu-
cristo, cuya Pasion y Muerte sera, por los siglos de
los siglos, el supremo acontecimiento gue da vida
a la Humanidad e ilumina a la Historia en su mar-
cha solemne 'y misteriosa hacia su ultimo destino.

HE DICHO
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