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Excelentisimo y Reverendisimo Sr. Arzobispo,
Excelentisimo Sr. Gobernador Civil,

llustrisimo Sr. Alcalde,
Representaciones, Seforas y Serores,

hermanos todos en las Hermandades de Penitencia de Valladolid:

Permitidme que agradezca, ain cuando sea brevemente, las pala-
bras de presentacion que ha tenido el Sr. Alcalde la amabilidad de pronun-
ciar, abriendo asi ese clima maravillosamente recogido en esta Capilla
excelsa, que Eloisa de Wattemberg dirige, como veis, en el acorde preciso

en cada espacio, con la emocion total de contener tantisima devocion y tan-
ta hermosura.

l. ALEGRIA GADITANA A NUESTRA SENORA

Con la compania inestimable, de Juan de Dios Silva, que tanto co-
noce también el marianismo de mi tierra gaditana, he ido viendo la inefa-
ble gloria imaginera de Valladolid, sus calles tan llenas en sus silencios
y recatos de la nobleza castellana, sus templos... Junto a él, y deniro de
mi devocion por la ciudad, iba alentandome una prosa, para mi anto-
l6gica, de Francisco Javier Martin Abril, en la que muy airosamente, y con




razén. sefala las dificultades de conocer Valladolid no entrando largo
tiempo en su “profundidad”. Porque las tierras tienen, como él donosa-
mente dice, “su busilis”, su secreto y su clave y hay que ir a él con el
alma a los ojos.

Por esos ritmos martiabrilefios, Valladolid se abre a todo viajero.
Pero hay que encontrar la puerta de esos "busilis” que nacieron de unos
quiebros urgentes y dieciochescos del latin, que tienen alla por la Anda-
lucia Baja carta de naturaleza casi flamenca. Los “busilis”, es decir, los
secretos o claves de las tierras, empiezan a darsenos cuando entramos
en los grandes temas de su espiritu. Yo sé —por supuesto— la dificultad
que lleva en si captar, y en una sintesis todavia mas, la inmensa categoria
historica y artistica de una tierra, que toda ella es columnaria de los va-
lores espirituales de Espana.

Ya desde su nombre, Valladolid —valle de olivos, como aroma de
sagrario— convoca con una extremecedora grandeza. Ese nombre sim-
bolo cuya espafiolidad acrecenté —;qué deciros?— el isabelismo lumi-
noso en la encastillada Medina, o en la gala almenada de Olmedo, o en
los linajes que guardan las entranas documentales de Simancas.

Ese nombre, izado a gran historia en el senorio fundativo del
Conde Ansulrez, con testimonio en esas torres de la Antigua por las que
crece el mar avemaria de la ciudad, como alabando, en la noche, el mas-
til centinela del Corazén de Jests, encendido bajo la armonia de las es-
trellas, o acrecentada historia que tiene raiz unificante en Vivero, bajo
la alegre primavera que uniria a los mas altos reyes de las Espanas.

Sé, que acerco mi palabra, para suerte mia, a un “vallisoletanis-
mo” cuya anchura repica su nombre por mucha tierra del mundo, desde
esa lucense de Puebla de Arrollén, devocion de Espana, entre tantas, a
la Ayunjan filipina que redondea su proyeccion hispanista.




Se, que viene mi palabra, ahora, en esta monastica capilla, a esa
maravilla de portico donde Siloé hizo de los simbolos unidores “angeles
vendimiando” un vino histérico de castellania y lealtades, y la acerco a
esas auras romanicas del Tempo de Ceinos de Campos, 0 esa permanente
evocacion de la pluma de Fray Luis, que aqui tuvo celda y silencio, acaso
grabando, porque la pluma también es gubia, aquella “Guia de Pecado-
res” por las que levanta el corazon todo ambicionado vuelo de espiritu,
y se que estoy en la tierra universitaria, artistica, literaria, plumas todas
que habrian de tener cumbre en Miguel Delibes.

Quisiera yo poder tener a mi bordo ese “secreto” que glosa Martin
Abril, claro que si, porque Valladolid, en cada paso de sus calles, en cada
angulo de su maravilla, requiere el detenimiento de la palabra, a la que
convoca para el cabrilleo del asombro. Si esta imposibilidad del buen
conocer en cambio, la misma prosa, en su rigor, si pero ya con apertura
mariana —que la tiene de un modo preciado— canta ante las Angustias
su “eco de muchas salves” y a ella me confio en filial homenaje a estas
imagenes que nos asisten, quiero entrar, por la via dolorosa de mi pre-
gén, evocando aquella presencia en Sevilla de Nuestra Sefiora, junto a
la devocion del Jesus de la Pasidn, de Montanés, v que Valladolid envid
para que los vallisoletanos residentes en aquella tierra tan mariana,
tuvieran, en imagen viva copia, la mediacion constante de la Virgen bajo
cuyo patronazgo nacieron.

Campanas sevillanas y de Cadiz, quiero ofrecer a la Capitana, que
ahi, en Santa Ana, cuidada por ese ejemplar corazon apostélico del Padre
David Sanchez, aguarda que otra vez su casa levante muros, espadanas
y altares, con San Lorenzo a su proa, y vuelvan alli a conmoverse los
azules de la Natividad de septiembre, Sevilla y Céadiz conmigo, azul gi-
ralda y azul mar, vienen a este "azul absoluto”, creador de cielos y de
rumbos, y haciéndose avemaria marinero, toman sus rumores de la bahia
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y se los ofrece seguln los ritmos de esa copla entre salada, a lo Alberti.
y dorada, a lo Giotto— que asi son los grandes misterios de la transpa-
rencia mariana— y que llamamos alli “alegria” cantandola al Carmen y al
Rosario. Y con ellas como izamiento de espeinelas, permitidme que a Nues-
tra Sefora, mi palabra se acerque a decirle:

Mirando a las Tres Marias,

la Estrella de {a manana,

la fe vallisoletana

les canto por alegrias;

y tantos avemarias

de la copla le brotaron,

que las cuatro se abrazaron
cuando en San Lorenzo vieron
gue en gozos se convirtieron

las flores que le cantaron.

Las flores que le cantaron
gaditanisimamente,
vallisoletanamente;

y las estrellas gozaron

de tal modo, que sonaron
que el cielo asi le decia

a toda su angeleria:

—iPor Nuestra Senora, oid!
iCadiz y Valladolid

le estan cantando a Maria!

Le estan cantando a Maria
Cadiz y Valladolid.
A todo vuelo salid,




celestial marineria,

y decidle a la alegria

que la sal navegadora,

que estan unidas, ahora,
la fe vallisoletana

y la salve gaditana,
cantando a Nuestra Senora.

Esto fue lo que sofiaron

que estaba diciendo el Cielo.
Y por eso, en el consuelo
de la Virgen, se abrazaron
las estrellas y lloraron,
cuando, azul y mariana,

la fe vallisoletana

les cant6 por alegrias,
imirando a las Tres Marias
la Estrella de la manana!

La Estrella de la manana,

que en 1a tierra o en el mar,
nunca se quiere apagar
aunque el sol toque a diana.

Por eso es la mas temprana

en saludar a esa aurora

de gracia consoladora

con que a la Virgen Maria,
Valladolid, cada dia,

ALUMBRA A NUESTRA SENORA.




I, ORACION A LA MADERA TRANSFIGURADA

Todo estd disponiéndose para que esa oracion —patronal cada
dia en Nuestra Sefiora— se haga manifestacion publica. Dice Cossio: "Ya
las Iglesias, decoradas y llenas de altares, con retablos e imagenes, han
de lanzar éstas a la calle. Plastica viva la estatuaria...”. Acabo de leer en
la obra reciente de Delfin y Cantalapiedra: "Parece mentira que bajo esa
piel, la madera, no corra la sangre...”. Cristos y Virgenes van a cruzar
Valladolid izando en sus calles el Dolor. Esas calles que hacia arriba,
como campanilleando la Pasién, se llaman Santa Maria, Angustias, Madre
de Dios, Santa Cruz, Paraiso o a ras del suelo, por donde la vida es cada
dia jubilar estallido de criaturas, que se llaman Verbena, Alegria o de la
Nifia Guapa, porque la ciudad se recrea en el gozo que los cielos le
regalan.

Plumas ilustres y palabras maestras glosaron el arte imaginero que
labré la Pasion de Cristo, desde el Bautismo cegador de advenimiento
o el Ecce Homo de Gregorio Fernandez, al Cristo del Perdon de Tudanca;
desde el retablo de San Benito, increible cabeza mirandose la herida del
costado, a la que Berruguete diera casi una sonorizacion de la santa
agonia, al entierro preciso de Juan de Juni. Si. ¢{Para qué hablaros de
lo que esta en vosotros con tan entera y habitual plenitud de emocion?
La palabra no viene a cantar lo que ya esta cantado aun cuando todo
ya lo este.

Yo quisiera detenerme, por su transcendencia creativa, en esa
exhaustiva merced que tiene Valladolid como sobrenaturalizador de la
madera. Porque todo, en la Redencién, todo en Nazaret, como todo se
habia aromatizado en el pesebre. Mas todavia. Madera en la mesa del
pan nuestro de cada dia, en el que JesUs iba creando la Crucifixion. Ma-
dera institucional en la Cena como primera ara de Dios Vivo. Madera en




el Huerto y rica y preciosa madera de olivo, la veta nuncio de la lampara
de la prudencia. Madera la Cruz, larga, inifinita madera, instrumento de la
Muerte. Santo Madero se le llama. Hay que detener el corazén ante ella.
De buena madera, madera de santo, dice el pueblo, cuando quiere sena-
lar la jerarquia bienaventurada del hombre capaz de pureza.

Delfin y Cantalapiedra sefialan, con castellano norte: “La escultura
de Valladolid tiene por materia el pino, por abundancia, blandura y con-
sistencia”. "Pero no cualquiera”, dicen. Mucho he pensado en ello estos
dias, es verdad, los mismos pueblos donde fue buscada dicen muchisimo
en esta sobrenaturalizacién de la madera, Pinos de Cuellar, la aldea se-
goviana, casi a mano de Penafiel, es como una diminuta Jerusalén, con
ciudadelita y murallas, en alto el castillo como una estampa biblica.

Madera noble como la de Valsain, la tierra donde naciera la mas
bella y gentil novia de Europa, Isabel Clara Eugenia, tierra del pino albar.
Madera de Traspinedo, realengo y abadengo, cuidado para la escultura
por el cercano rumor del Duero, senorio de Violante, como un endecasi-
labo de Lope, porque casi podria decirse:

“Una Piedad me manda hacer Violante
y en mi vida he tenido tanta pena”.

Padria decirse, si. Madera, Pinar de Onyalvilla, la candeal, can-
tando eso de:

Pastor que estas en la sierra,
comiendo pan de centeno,

si te casaras conmigo,

lo comieras blanco y bueno.

Pinos para los dolores de Jesus y Maria, dicen los botanicos que
son muy resinosos. jSera que lloran? De corteza adentro todos los colo-
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res en ellos, como si estuvieran hechos para acompanar la Pasion bajo
los colores de todas las tunicas posibles: verdiazules, verdinegros, ama-
rilloverdes, pardioros...

La dltima resina, es curioso, la que apenas puede ya salir de puro
muerta, se llama “resina de violin”. No cabe finura mayor. ;Es que cantan,
dulcemente, a su modo, en el campo, el Mesias de Haendell.

Cruciferos pinos castellanos, para la imagineria de Valladolid, dice
el adagio: “Como el pino que siempre esta llorando”, vy €l latin dice: Que
viene de “pennus”, lo derecho, lo puntiagudo, como si tuviere vocacion
de penitente puntiagudo. ;Y las campanas?, que se dice de ellas: “To-
cadlas a pino’, cuando van a ser lanzadas en redondo, a gracia y vuelo
de repique. Pinos labrables, temblor de visperas de Cristo y de Maria.
Pinos transidos, consciente de la santa inmolaciéon del modelaje, abrién-
dose a las gubias como en una entrega viva, forma de candelabros las
ramas, pretura de ramos de flores, a veces de manos abiertas a los clavos.
Es I6gico que tengan esa tension y habitabilidad, porque estan vivos por
la Redencidn, yo creo que si, yo creo que tienen sangre; por eso tiran
tanto del alma que les reza cuando estan arbolados en figura santa, es
decir, que hay en ellos una transfiguracion sobrenaturalizada, quitéseles
y nada quedara para el amor, aun cuando tuvieran la misma plenitud
escultérica.

Nadie rezaria a una Madera que no fuera senal de la otra Vida,
Madera santificada en el dolor hasta el prodigio de hacerse reliquia. Ma-
dera para el Huerto, o la Quinta Angustia o el Nazareno o el Azotado o
el Yacente.

Bendita sea, Senor, esa madera

en la que tus dolores esculpieron
gubias que, por amarte mas, la hirieron
hasta encontrar la sangre imaginera.




Bendita la fragancia pinarera

con la que Tu hermosura detuvieron
esos mortales angeles que dieron

a tu Cruz permanente primavera,

Bendita sea Tu noche mediodia,
Arbol Imagen, por quien no es oscura
esa desolacion de Tu mirada.

iBendita sea, Sefor, esa Agonia
que nuestra vida en gloria configura,
mas vivamente cuanto mas talladal

Mas vivamente cuanto mas tallada
a golpes de dolores, nuestra vida
aprenda en tu tristeza dolorida

el amor de la vida golpeada.

Aprenda esa ternura desbordada

de tu conformidad en cada herida,
esa delicadeza trascendida

de Tu gloria en la muerte anticipada.

iTodo el amor en Ti ya esta varado,
resina santa, sangre imaginera,
alerta de los buenos sufridores!

iBendito sea el dolor en Ti tallado,
vallisoletanisima Madera,
Hurra celeste de tus escultores!

jHurra celeste de los escultores
—@Gregorio, Juan, Alonso... a toda escala
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tan en la Cruz que nada se te iguala
en angeles, en glorias o clamores!

iMaderas como labios rezadores,

no se sabe que aroma nos exhala
vuestra oracion, por la que tiene ala
la tristeza de todos los dolores!

iLlevadnos a la luz, que, prometida
tenéis, sin duda alguna, en los labrados
vivos de vuestra fe transfiguradal!

iMadera en puro cielo convertida,
silencios en la Cruz resucitados
por haber sido sombra sepultada!

Por haber sido sombra sepuliada
eres, arbol, madera que, infinita,
permanece, y que nada te limita
porgue en Cristo y Maria esta labrada.

Valladolid, madera arrodillada

que a golpe de abediencia resucita,
esculpida oracion en la que habita
la criatura en amor transfigurada.

iEnsename a ser tuyo de manera
que tu deslumbramiento, a mi agonia,
la de todo el empuje de tu vuelo!

iValladolid, Beléen de la madera,
Golgota imaginero en que Maria
y Cristo nos levantan hasta el Cieio!




lll.  PALMAS NINAS PARA UN ROSARIO DEL DOLOR

A mi me gustan mucho las palmas floridas del Domingo de Ramos,
como si botanicamente, la tierra dijera también: “Dejad que se me acer-
que los nifios”. Me gustan desde que un dia escolar, cifiera a mi mano la
primera palma procesional, juntos a Jesus, alla en la mar del Puente Ma-
yorga, por Algeciras, donde otro dia, ya hombre, tomé su mar, y lo hice
vivir en una novela mia.

Textos liturgicos dicen: “Al entrar en la ciudad Santa, los nifios
hebreos profetizaban la Resurreccion de Cristo”.

Cielo y aire de hossanas en Valladolid. Mafana rubia, alta, como si
liegara la luz hasta el mismo cielo, una diafana asuncion de la luz. Dora-
da la manana. Una doracion tan preciosa aqui, que hasta teneis una calle,
de 'la Fuente Dorada. ;Agua de trigo fluvial o marinero?. Fuente Dorada
las palmas ninas del domingo. Benditas quedaran cuando en la Catedral
se alcen hacia ellas las manos arzobispales y les dé el avante templario
y alegre de la procesion catedralicia.

Asi que haga sonar el "Angelus” su maravilla de camalas, sera
jardin de ninos de la calle. Llega Cristo en su tronillo juanramoniano de
la Borriquilla .La mano divina en alto, como una flor brotada de la tlnica,
y la mirada hacia abajo como si El mismo, pensara, un momento, que tanta
inocente compania amurallarén los aires sombrios de la muerte que van
a llegarle... Mientras, la cabezuela del asnillo acompanante, retozara a
los pies del Maestro. Velillos blancos, puros y candidos a los ojos, puras
las manos, de las que iran alzandose las palmas hasta doblarse en arcos
de bienvenida. Por Cascajares o Regalado ird navegando su paz, como la
liturgia ha pedido, y virara por Santiago, hosanica, hacia Fuente Dorada
y Platerias, rumbo a la Vera-Cruz. Alli en el balcén, el Prelado, reiterara
la bendicion de la manana, pero ahora no sera para las palmas, sino para
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los palmeros nifios, la dulce vida que empieza y en ellos los versos de San
Nicolas de Francia:

jQué bonitos son, cantandole,
derraman en alfombras por el suelo,
pimpollos de laureles y de sandalo!

Luego tendra la tarde un repique de alerta, precisamente en este
Santo Cristo de Laguna, con un poniente al que dara, en su translado
recogimiento, la Cofradia de las Siete Palabras, en signo de que el dolor
se acerca y las palmas no podran con la herida de Cristo...

Pero el lunes todavia ardera, litirgicamente, la claridad palmera
como un leve eco del salmo que dice: “El Senor es mi luz en el pais de
la vida"”. Pura alhaja la oracién. Y esa tarde ya en la fimbria de la noche,
aleteante ya la sombra de la Santa Vera-Cruz, flotara la flota dolorosa
de los navios ascéticos del dolor en su Rosario, jqué bien llamado va,
Rosario del Dolor!. Por el exacto orden de la cena, se diria Huerto, Flage-
lacion, Espinas, Cruz a cuestas, Crucifixion, es decir, los misterios cerran-
do sus alas para que el dolor se concentre todo en la Via Sacra vy con
santisima logica, la Dolorosa de la Santa Vera-Cruz con ellos.. Se deten-
dra ante la Antigua, ante los siglos, bajo los arbotantes, bajo el alto silen-
cio de las cuatro agujas tejaderas de su torre, en testimonio de que la ora-
cion castellana de Valladolid reitera la fe de Anslrez, la fe de siempre;
alli el segundo misterio flagelador, segin la sangre de Cristo, que la pri-
mera broto, purisimo sudor transido, en el Huerto y orillando la Universi-
dad, por Arribas, en la Catedral recibira el aura edificante de la Orden
Tercera, con el espiritu que le diera hace siglos en ltalia, al fundarla Felipe
Benicio.

Verde oliva d2l olivo vallisoletano en la ofrenda del caliz como ful-
gor de oro recogera la mirada de Jesus. Sobre tiernos granos de claveles




el Azotamiento, y en la noche, el perfil augusto, la flagelacién briosa y deci-
didamente volcada en la espalda divina, y las ofrendas estacionales del
Santo Sepulcro, de la Sagrada Cena, entre estos versos consoladores de
Nicomedes Sanz y Ruiz de la Pefia:

‘Sangre que me revive y que venero
que me labra en los pulsos y me obliga”

Asi ira la ternura del Rosario del Dolor a la Vera-Cruz para que alli
la Virgen consuele al Hijo con la bellisima y votiva salve de la vida valli-
soletana, entonces la palabra del pregonero tiene que hacerse ofrecimien-
to, suplica, sentido acorde de exhortacion:

La Procesion de las Palmas,
rio de hosannas y candor,
por la Santa Vera-Cruz

ha oscurecido su sol

en el mar de la amargura
del Rosario del Dolor...

La mafan rubia tiene

no se sabe qué sabor

de colegial alegria,

nifas la gracia y la voz.

La mano del Arzobispo,

en la Catedral trazo

una cruz que fue en el aire
paloma de bendicion.

Velillos blancos tenian
a las brisas por timodn,
mientras las palmas, en alto,
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doblaban su doracion
en arcos de bienvenida
para que pasara el Sol.

Cuando virdé por Santiago
junto a la Plaza Mayor

no se sabe con que fina
reverencia en la oracion,
Valladolid se miraba

en la dulce procesion
porque iba la ternura
—qgentil escolta de Dios—
custodiando en el asnillo
el paso del Redentor.

Y en la Santa Vera-Cruz
después de la bendicion,

se fué esparciendo el aroma
como temiendo al dolor...

La Procesion de las Palmas,
rio de hosannas y candor,

por la Santa Vera-Cruz,

ha oscurecido su sol
en la mar de la amargura
del Rosario del Dolor...

El Cristo de la Laguna

su alerta de pena abrio
entre las Siete Palabras
de su traslado de amor.




Liturgia del lunes santo
le llama Luz al Senor.

Y por la noche no tiene
Valladolid mas timén
que esa tremula palabra
—dolor, dolor, dolor...

De verde oliva, en el Huerto
bajo el Caliz, la Oracion
Cubierto de azotamiento

la Santa Flagelacion.
Espinas de amarga muerte
le dan su coronacion.

La calle de la Amargura
para la Cruz del Amor,

y en el silencio del Golgota,
ancha tiniebla sin sol,

todo el cielo, ya clavado,
sobre la Crucifixion.

Y la Virgen Dolorosa
—tremula de dulce adidos—
dandole escolta de llanto
a Cristo, mientras su amor
va recibiendo la salve

que le cantan, a una voz,
sus cofrades penitentes
como Si en una asuncion
Valladolid levantara

su fe a la Madre de Dios.
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iSeis navios dolorosos

a su babor y estribor,
avante de toda pena,

sus seis anclas penitentes
fondearon bajo el sol

de la mediadora gracia
de la Madre del Dolor!

La Procesion de las Palmas
rio de hosannas y candor
por la Santa Vera-Cruz,

ha oscurecido su sol

en la mar de la amargura
del Rosario del Dolor!

V. CAMINO DEL CALVARIO A LA PIEDAD

A que nos lleva ese Rosario del Dolor?. Porque junto a la maravilla
imaginera de Valladolid, lo que mas atrae y conmueve es €l rigor con que
sSe va, en su Semana Santa, en orden paralelo a la Pasion. Lo quisiéramos
en las tierras andaluzas, ese orden a pie textual de la lglesia. jYo le guiero
proclamar aquil. Grave y hondamente, como es el espiritu procesional
vallisoletano. Hay un versiculo en la liturgia del maries santo, portico de
su evangelio del dia, que dice: “Fué llevado a la crucifixién como manso
cordero a la matanza”. Y una antifona del miércoles, a su entrada y cie-
rra esa mansedumbre: “Se rebajé hasta somsterse a la muerte, y muerte
de cruz . Luego los dos evangelios coinciden en la misma tristeza divina.
Juan y Mateo lo recogen tiernamente: “Uno me va a entregar”, y dice
Judas: jacaso yo, Maestro?. Asi es, No dice mas Cristo. Valladolid, en su
linea de rigurosa catolicidad, alinea esos dias, su respuesta, como dicien-
do: "No queremos tu muerte, Sehor” como agregando: “Y si conmemo-




ramos tu pasion, es porque amamos los instrumentos con que nos salvas-
teis”. Por eso, el Martes serda todo ENCUENTRO. Bellisima palabra, a na-
die le sera dificil captar todo 1o que debid ser el de Maria y Cristo: pén-
gase la mano en el corazén cualquiera que sepa lo que es el amor de
padres e hijos.

De San Andrés saldra camino del Encuentro, la Hermandad del Des-
pojo, raiz obrera y joven que ahora cumple sus treinta afos de vida pro-
cesional, fundad —los signos y las cosas no surgen porgue si— justa-
mente la vispera de la Pascua, el dia en que estrellas, pastoras y ofrendas,
recibian a Dios Nifo, en aquella gracia angélica de Belén. Naci6 sin nada.
Se ha recordado en estos dias aquella carta, abierta, pura y sencilla, con
que preguntaban sus nacientes cofrades, a un negocio textil de Barce-
lona “cuanto valian cien metros de tela”, para las tunicas iniciales. Y, ami-
gos: jque nombre! El Despojo de Cristo. y jqué imagen!, esa maravilla en
la que Claudio Cortijo, apenas abierto el siglo XIX, expresd para siempre,
con manos interrogativas, si era posible abandono mayor en Quien es
dueno de todo.

Saldra con el “Camino de la Cruz”, "Camino del Calvario”, por Man-
teria y Cruz Verde, hacia la grada expectante de la Plaza de la Universi-
dad, a la que llegara Maria de las Angustias, a rostro descubierto como
testimonio, si, respuesta Valladolid a la inquietud de Cristo, vertida a la
liturgia de estos dias.

Frente a frente el Encuentro. Las bulas de Paulo lll con Ella: las
viejas fiestas de la Sefiora en los lejanos Marzos devotos: las disciplinas
testimoniales hablando desde sus reglas iniciales. El sabor callejero de
cuando eran Angustias Viejas, la Torrecilla. La precision amorosa por
“componer la cera” o “contar la luz”, panal vivo la cofradia bajo su ter-
ciopelo morado y sus cingulos de sangre.
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Cuando se miran hondamente, por la Universidad, la procesion
volovera al templo y una salve levantara en €l aire su arco florido y coral.
No dira Valladolid: “No te traiciono, Senor. Yo no haré sino evocarte en
tu Pasién y recibirte en tu continuidad y presencia eucaristica”.

Pero sequira, insistentemente, esa replica fidelisima, casi a la me-
dianoche, la Peregrinacion de la Promesa, ira saliendo en procesion del
Atado a la columna. No solo no se le traiciona, sino '\que se le vive en el
azotamiento. Dos nombres espanolisimos, limitan el recorrido, Las Pla-
terias,artesania joyal, capaz de hacerlo todo por honra a Maria, y la Plaza
del Pilar, la Pilarica del Ebro, también columna tatuada de salves y pro-
mesas. Siguen unidos simbolos y nombres como una cadena viva. La gra-
cia congregacional ignaciana con ellos, los Kotskas, a mi personalmente,
que lo fui alla en la mar azulada de Almeria, me trae la devocion anchos
recuerdos oriazules.

En la Columna, en el Cristo un zstremecimiento: las manos atadas
sobre el capitel, estiradas, trémulas, pero haciendonos ver, |0 que serian
aquella noche, horas antes, instituyendo la Comunién, dandose en pan
angelizado, transustanciacion de la vida, que sin ella caeria, como decia
San Agustin, cuando se retiraba al silencio del sagrario, promesa del silen-
cio, clave de la oracion interna de la vida interior.

Tunicas blancas, capas blancas, pero, stbito en capuchones y cin-
gulos, la esperanza de esos azules que dejan como adivinandose la gloria
Inmaculada del cielo. Si, porque amamos 'los instrumentos de la Pasion,
de la Cruz, de la Muerte. Ahi en el Via-Crucis de la Plaza de Espana.

Con el Arzobispo a la cabeza. Las catorce estaciones abiertas. Hay
que cruzar la vida como Dios lo quiere: y alli estara el Nazarenc. Hay
gue morir cuando Dios lo diga, valerosamente. Y ahi esta la Agonia. Lui-
ses, Sangre, Ordenes Terceras, dando frente a la Plaza. Al otro frente, la




Cena, el Perddn, el Huerto. Y las dos grandes veras del sufrimiento mon-
tando guardia invariable. A una, la Vera-Cruz, la Exaltacion, el Descendi-
miento y al centro, una vez mas el gran alerta: el Camino del Calvario. Y
en la otra, las Siete Palabras, el Yacente, el Sepulcro, la Agonia y al cen-
tro, la Piedad. Porque pasando el Via-Crucis y rodada lentamente la tarde
del miercoles, como a la medianoche, saldra la Piedad de San Martin, Pie-
dad de las salvas sabatinas. Los habitos negros, porque Cristo se oscure-
ce y tiene que ir a la Muerte. Los simbolos pasionistas crecen, y se hacen
bordados de cruces y escaleras, esas por las que todas primaveras como
decia Machado "“quiere subir a la Cruz”. Piedad en los hachones. Piedad
en la Quinta Angustia.

En la constelacion de sus catorce estrellas abriendo el cielo en su
cabeza celestial. Piedad en las manos que se abren desoladas mientras
sobre su pierna santa Cristo reposa el desmayo de su Brazo. Piedad en
la cruz grabada a flores en el paso. Piedad por todo: por la santidad, por
la sabiduria, por llas calles heroicas e insignes, desde Covadonga a San
Quintin, por los ordenes espafolas en la Chancilleria. ltinerario de la Pie-
dad en esa Quinta Angustia de las Descalzas Reales a las que (Gregorio
Fernandez, hace tres siglos y medio, diera esa tromba de dolor que en sus
Manos parece decirnos que si “es posible también pase tantisima tristeza".

De San Andres, al Encuentro,
va, con santa penitencia,

la Cofradia del Despojo,

las cabezas descubiertas,
artesano el sentimiento

de su fundaciéon obrera,
fieles a la maravilla

de la desnuda tristeza

que logro Claudio Cortijo
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en la despojada pena,
donde el Santisimo Cristo
bajo la mirada lleva

el silencio entre sus manos
como leccidon de su entrega.

jPara merecer la Cruz
penitencia, penitencia!

El Camino del Calvario
abre su cruz nazarena
por Manteria y Cruz Verde
y entre las tunicas rojas

y las capas color crema,
Valladolid, por la brisa,
piadosamente le reza.

La Virgen de las Angustias,
desgarradisima, suena
con el Sol de Nazaret
muerto en la dura tiniebla.
Las espadas de su pecho
con siete rosas de pena
buscan los pies de Jesus

que en el Via-Crucis se queman.

Para merecer la Cruz,
ipenitencia, penitencial

Morados, los terciopelos
de las tunicas, ondean

un penitente arrodiliado
bajo sus mejillas tremulas.




Cuendo se ve que no pueden
contar el dolor que llevan.

y cuando acaba el Encuentro,
por el mar de la Tristeza

que a Cristo y Maria ahogan,
una salve los alienta,

como una vela en el aire
amargo de su marea.

Para merecer la Cruz,
ipenitencia, penitencia!

De la Santa Vera-Cruz,
amor que el dolor silencia,
pergrina en la Columna

el caliz de la Promesa.
Rumbo va a la Pilarica

su espafola penitencia.

Las Manos del Cristo tienen
atadas palmas y penas.

No se sabe, cuando mira,
adonde sus cjos liegan.
Congregantes ignacianos
lo acompanan y le ruegan
que entre sus manos atadas
ate tambien sus promesas.

Para merecer la Cruz,
ipenitencia, penitencial

Sera Via-Crucis la Plaza
de Espana y su penitencia,
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con las catorce estaciones
ante la oracion abiertas,
de la Agonia al Nazareno
como brujulas asceticas
ira diciendo ese rezo

gue lleva en la vida eterna:

iPara merecer la Cruz,
penitencia, penitencial

A un lado, sobre la Plaza
levantaran sus banderas
los Luises y la Sangre
con las Ordenes Terceras.
Y al otro estaran izadas
la Vera-Cruz y la ensefia
de la Exaltacion y el alma
dolorosa y nazarena

del Camino del Calvario,
y la callada tristeza

del Descendimiento, y ese
rio de misericordia

que en el Perdon se despena.

Para merecer la Cruz,
ipenitencia, penitencia!

Y la Oracion que en el Huerto
brota de la Santa Cena,

y ese iris de las Siete
palabras vivas y eternas,

y el silencio del Yacente...




iTodo el Via-Crucis dira
penitencia, penitencial

Y por la noche del miercoles,
LA PIEDAD, tanicas negras,
y los bordados silentes

de cruces y de escaleras...
Piedad de santos hachones
taladrando la tiniebla.
Piedad de la Quinta Angustia
con su oleaje de estrellas.
Piedad del dolor que brota
entre Sus manos abiertas.
Piedad de Cristo caido

entre su Madre y la tierra.
Piedad, en la Cruz tejida

por el amor, pena a pena,
azucena que no sabe

por que su blancura tiembla
cruzando Valladolid

calle a calle, estrella a estrella,
rezando con ese amor

que de la gloria le llega:
Para merecer la Cruz,
ipenitencia, penitencia!

/. OLEO Y SILENCIO PARA LA MISERICORDIA

Una desembocadura de la Penitencia es el silencio. La manana del
jueves lo va disponiendo con su alegria. Va a ser posible la oracion total.
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El jueves es la plenitud del sacerdocio. La liturgia de la Iglesia toma del
Antiguo Testamento la uncién de los éleos. La misa Crismal, en el primero
de los templos, tendra solemnidades ponficicales. Cruzada la doracidn
media del dia, la tarde ya no tendra tregua en ninguno de los relojes.
En la "Penitencia y Caridad”, volvera la Piedad a levantar su ternura,
Junto —ahora— a las dos palabras que se hacen alianza: Perddn y Sangre.

Todo el Jueves Santo esta anunciado, liturgicamente, en el “Sal-
mo Responsal”, donde se reitera la Misericordia con que cerrara la
noche su tiempo procesional. Pero la Misericordia esta anunciada por
el versiculo en que se dice: “Encontré a David, mi siervo, y lo he ungido
con el 6leo santo”. Y se cruzan, por toda la subsidia las mismas palabras:
misericordia, union, misericordia, oleo... Lleno esta el dia de nombres
prodigios de la lengua. Solo con decirlos unitivamente se mide la gran-
deza de la solemnidad. Vais a tenerlos en las calles. Por un momento
pueden proclamarse en su pura belleza increible: Perdon, Sangre, Piedad,
Cruz, Amargura, Calvario, Silencio, Agonia, Entierro... Se quiebra la pa-
labra queriéndolos cantar y rodear de veneracion.

En la Magdalena, la Penitencia y Caridad procesionadas, por la San-
gre de Cristo, se hace perdon y piedad, como en el cantico famoso
—ijquien no lo ha tenido alguna vez en los labios?— del “Dios mio”. Es-
tara junto al delor humano —para el que la Redencién fue hecha— en el
Hospital de la Resurreccion —todo un nombre esperanzador— y en Oné-
simo Redondo, una vida entregada, sin reservas alguna, en brazos de la
Patria. Cuando vuelva, paso a paso, a la Magdalena, la mistica, desde su
travesia procesional en las esquinas, le dara los nombres que mas cerca
estuvieron de la prisa por alcanzar la vista de Dios: Teresa y Juan de la
Cruz. “Mil gracias derramando”, como la penitencia otorga, como la ca-
ridad entrega.




Grises sotanas, capirotes negros, hachones en las manos. Rafa-
gas granas de los cofrades de la Preciosisima Sangre. Ya sabéis. Aquel
Cristo de los Carboneros al que seguira ese de Juni. “"Sangre de Cristo,
copa de salvaciéon”, diran los textos sagrados.

Empezara la noche en el Carmen, Elevada la Cruz, dolorosa la
Amargura de la Virgen, el Galvario delante. Toda el alma de Francisco del
Rincon en la Elevacion Antigua, cimentadora, clave y apertura de las
cofradias. Horizontal primero, diagonalizada luego, en alto después. Como
si la Cruz al ser izada, moviera los ejes de la tierra, alguien dijo que: “Es
un palo mayor de un bergantin divino”.

La Cena no la interrupcion del orden procesional de la Gracia.
Una rablica del fruto redentivo. Epicentro eucaristico de todo el dolor vy
el amor. El obolo modesto, alla en la primavera del afio 40, la hizo posi-
ble. A dos anos mas, cuatrocientos coirades, impetu en el arranque. Los
ojos de Jesls se alzan en la elevacién de Si mismo consagrado, venera-
ble, solemne, como la Misa Mayor de la Tierra. Luego la Hora Santa.
Aroma de Sacramento, en las comuniones del Corpus, del Domingo de
Ramos. Claridad zurbaran en las tunicas y capirotes blancos, cingulos
dorados. Sera la fragancia y transparencia luminosa del jueves “"que pue-
de lo que no puede el Sol”.

Por la Hermandad la efusion imborrable del Primado de Espaia,
aquel pregonero que hace veinte anos dijera aqui que la imagineria de
Berruguete, Juni, y Gregorio Fernandez, surgia "por gubia y amor, como
los arboles del bosque”. Y esos dos nombres cumbres, escolleras gigan-
tes, para abrazar la mar del Jueves Santo.

Si antes peregrind la Promesa, ahora peregrina el Silencio, en el
paso santisimo, porque la agonia santifica casi en ola de uUltima perfec-
cion la vida. Un silencio a hombros. Mirad que no hay hipérbole verbal
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alguna. El pregonero sélo enumera la hermosura que cada nombre tiene
en si.

Silencio sobre los hombres. Silencio desde Jesus Nazareno, su
iglesia. Rumbo a la Catedral. Las primeras esquinas seran las de la calle
Jesls. Bajo la hora inmediata de la medianoche, la estacion. Estacion de
la Agonia. Y cuando se redonda la esfera del tiempo, cuando Valladolid
esté en ese instante vacio de la ninguna hora, el Santo Entierro ira
saliendo.

Por ese bello nombre —Poniente—, jqué crepusculo itinerariol,
que tiene su apertura en San Lorenzo, unciéon inmediata de la Patrona,
y a su final, Los Cerros, como una golgotizacién, y en medio el Poniente,
una vez Plaza, otra vez Puente, como para que al atardecer sosiegue o
como para cruce, que las tardes castellanas de Valladolid tienen todavia
rumbo lento, lubrican de toque de animas, de rosario, de campanilias
acompanantes.

Luego en Pio X, ya sabéis, el Miserere de Santa Ana, Madre de
la Virgen. La misericordia que se abrié en el Perdon y la Piedad, en el
Dios mio, estda ganada por el silencio que nos hizo ver la deslumbrante
elevacion de Cristo consagrado. Esa luz de jueves atras, llama a la pa-
labra; la armoniza, la trueca en poema, segin la melodia medieval de la
cuaderna viar, en la que insistente y arménica, la ‘palabra tiene eslora y
fondo, puntal y velamen, para que esa certidumbre con que el Jueves
Santo nos da la institucion gracia del amor comulgable:

Mi palabra sea verso
de nardo y de campana,
aroma de oracion

gue sube a la manana,
donde Valladolid




todo, al aire, campana,
a sus oleos benditos
levanta su diana.

Verso sea que repique
la indecible alegria,

que nos trae la blancura
con que la Eucaristia,
promete a la Tristeza,
que su melancolia

va a ser, subitamente
perpetuo mediodia.

La sangre preciosisima
que de vida nos llena,

la Piedad y el Perdon
con que nos encadena,
canten, mi verso, al aire
bajo la luz serena,

que en procesion se abre
en Maria Magdalena.

Y florezca en el Carmen
al pie de la Amargura
procesionalmente y cante
la biblica ternura

de esa Cruz que levanta
su agonica estatura,
clavando en el Calvario
su tragica hermosura.
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Mi verso transustancia
SuU VOz en azucena

y su blanco encarcela
la sombra de la Pena,
donde Cristo celebra

en su Sagrada Cena.

Cante el santo silencio
que en la noche se alia

al lirio nazareno

en esa Coiradia

que levanta en sus hombros
la triste pena fria

del sangrante y Santisimo
Cristo de la Agonia.

Cante en la medianoche
la luz que se nos muere,
la descendida gloria

que nuestra gloria quiere
esa misericordia

gue a nuesira muerte hiere
con las finas espadas

del hondo Miserere.

iY arrodillado cante

mi verso, a cielo abierto,
que si el amor lo quiere
pronto estara despierto,
a ese Cristo que pasa
como clavel desierto




en su Entierro Santisimo
solemnemente muerto!

VI. VIERNES SANTO, CRUZ Y ANGUSTIA

Todo el Viernes Santo crucifica, todo el viernes es Cruz. Cruz y
Via-Crucis. El himno litirgico de la adoracién, cuando sigue a la ternura
de los “Improperios”, estremece: “;Qué te he hecho yo, pueblo mio? Y
el himno canta, no pudiendo mas, la Cruz, el arbol Unico en nobleza”.
La madera se deslumbra, ni la imagen puede ya con la conmemoracién
dramatica de Cristo crucificado. A la madrugada, la Cofradia de las An-
gustias alumbrara su "Cristo en la Cruz” los pies tangentes a las flores
granas, cuyo color y aromas se ha hecho para El. Todo el viernes de Va-
lladolid, “cruz fidelis”. La Santa Cruz desnuda de los terceros francisca-
nos. La Via-Crucis venerable. jQué méas clamor ds cruz que las siele pa-
labras crucificadas?

Sera pregon de Santiago al Palacio. Paloma de la Muerte ira lla-
mando, en las esquinas y las plazas, a la contemplacion recogida. A cada
hombre en su mas aguda intimidad. El verso en las alas de los Pablos,
los Lazaros, los Pinos, poetas del Pragén. Ese pregdon que Feélix Antonio
diria en su trina delicia emocional de su terceto:

"Que Jesuls casi vivo y casi muerto
esta diciendo al mundo su mensaje
en sus Siete Palabras de Agonia”.

Viernes de la Cruz adorada. jComo va el hombre apretandola en
su mano por la calle de cada dial Cruz, que a la hora de los angeles,
iRoma de las esferas!, sera impresionante, desbordado, Sermoén de las
Siete Palabras, en esa asamblea magna de la Cruz, en Valladolid, ante el
Cristo marginado en las cruces de los ladrones, claroscuros, entrevision,
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Cristo perdonando ante el arrepentimiento, misericordiando a la sober-
bia, péndulo postrero de la vida, eje para los viernes santos de Espana.

Adorara Valladolid esa Cruz fiel en la Catedral, y al caer la tarde,
en la hora primera de la noche, totalizara la Pasion plena, en una proce-
sibn —;tendria yo que decirlo?— que todos sabéis es Unica en Espana.
De la Cena a la Soledad, y por el medio, como en Machado el rio, el
agua de la redencién, lenta, a fuego, a conmocién echada a rodar. Vein-
ticinco pasos, si. Veinticinco gigantes claveles por la calle, en la dulce
delicadeza del crepusculo. Veinticinco campanas vivas por el aire. ;Qué
podria cantar el pregonero —jpobre de éll— ante ella? Cena y Huerto
castellanos, si. Columna bajo el arrepentimiento de las lagrimas de Pedro
Apostol y Papa. Ecce Homo, al que la artilleria dara guardia reverente.
Nazareno y Despojo. Todo el viernes Cruz y Pasion. Crucificado desfile.
Los instrumentos y los oficios en la preparacion de la Muerte. Clavos y
mariillos... Perdén y Exaltacion, si. Y las Siete Palabras con la miseri-
cordia en cada uno. El Perdén, la Maternidad, la Sed, el abandono en el
Padre. Y la gran confesion del Calvario en el Buen Ladron llevado, en
impetu de gracia, al cielo.

Seqguira la compafia cofradiera vallisoletana. La Sangre Preciosa
—;quién se cansa de decir la bellisima palabra?— y la Piedad y la Vera-
Cruz y el Yacente y el Sepulcro y las Angustias. ;Como cantarlas a todas?
. Verdad, Senor, que la palabra del hombre debiera tener, alguna vez, una
infinita posibilidad comunicante? ;Como seria, Sefnor, ese milagro de que
tu Pasion pudiera ser un infinito manantial en la palabra mortal? jPobre
de mi! Pobre de la criatura toda. Pobre de las cosas creadas. Pobre de
la luz.

Tu lo sabes bien, Angustias, increible nombre, el mas amado de
Valladolid, porque en él estan contenidos todos los nombres sufridores




de la Tierra. Tu lo sabes, ahi, en esa Soledad, recreo ascético de la mujer
vallisoletana, mar gentil de la hermosura y la gentileza hechas adoracién,
tu lo sabes, Angustias, Soledad, bajo los trenos generosos de Delfin y
Cantalapiedra —jpor favor, asomaos a su obral— frontispician en sus
paginas cuando glosan tu presencia agonizante. Ta lo sabes, como por
Ti lo supo Juan de Juni, que no es posible cantarte, derrumbada en tu
carroza, al pie de la Cruz caida, rota, destruida, los ojos alzados al cielo,
pidiendo estrellas a Dios para tu respiracion final.

Tu sabes bien con qué amor te llevan a tu paso los comisarios y tus
mayordomos, llena del dolor que ni en tu mismo corazon cabe. Y sabes
que ni los cuchillos pudieron contigo y tuvieron que dejarte, porque tu
gente cofradiera, quiso que toda fueras noche, boca celestial en redondo,
fatiga irresistible, catastrofe que sélo la Cruz pueda levantar piadosamente.

Tu sabes, Angustias-Soledad, lo que te dice esa compania, absorta,
de todas las hermandades acercandose a Ti cuando vuelves a tu casa,
porque no es concebible que puedan resistir tanto abandono.

Lo sabes. Y lo que dice esa Salve —ultima— que, como una red
de consuelos, te llama y te nombra. “Esperanza nuestra”. Y que todo llan-
to es nada para el llanto que te estremece. ;Miran tus ojos? ;Qué ven,
Virgen? ;Que alumbran ya en su noche Madre madrisima?:

La Cruz por Valladolid,

a todo dolor, anuncia

que esta pasando el Amor
muriéndose en las Angustias.
Cruz, y solamente cruz,

con santisima ternura,
desde sus lamentaciones.
Cristo nos mira y pregunta:
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—;qué te he hecho, pueblo mio?—
y levantado en la Cruz,

los Ojos al suelo cruza

apoyado en los claveles

gue con su aroma le ayudan.

Los franciscanos terceros
con la Santa Cruz desnuda,
por €l Paseo de Zorrilla,
rumbo van a la penumbra
de sagradio de Domingo

de Guzman, y alli le buscan
en el Santo Sacramento

por consolar su amargura.

Pregones a todo rumbo,
alas de versos, anuncian,
por Valladolid, las siete
palabras santas y ultimas.
A la hora de los angeles
tfoda la ciudad se abruma
con el mensaje de Cristo,
en las tres horas profundas
que nos diera testimonio
de una inmensidad augusta.

La Cruz por Valladolid,

a todo dolor, anuncia,

que esta pasando el Amor
muriéndose en las Angustias.
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En la Catedral seran
arzobispales las suplicas
ante el arbol de la Cruz

y La Pasion, plena y unica,
integra de penitencia,

Pisuerga de la Amargura,
irda dejando su agua

en la oracidon absoluta

de la delicada atmodsfera
que a Valladolid circunda.
El Arco Iris, sus siete
colores abre y derrumba
sobre los pasos por ver

los de su bosque de tinicas
desde el Blanco de la Cena
al negro de las Angustias.

La Cruz, por Valladolid,

a todo dolor, anuncia

que esta pasando el Amor
muriéndose en las Angustias.

iLa gloria, desde la Cruz,
todo 'lo mira y escucha
con el amor infinito

que a Cristo los ojos nublal
No puede cantar su llanto
palabra mortal alguna,

En la Cena y el Huerto

la penitencia comulga.
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Lagrimas van escoltando
la dolorosa Columna...

La Cruz, por Valladolid,

todo dolor, anuncia

que esta pasando el Amor
muriéndose en las Angustias.

Al Ecce Homo le van,

dando guardia, una a una,

las estrellas artilleras

que a las del dolor se suman.
Con el Nazareno, un mar

de morados y de purpuras
oleando las caidas

de su calle de amargura.

La Cruz por Valladolid,

a todo dolor, anuncia

que esta pasando el Amor
muriéndose en las Angustias.

Y en el Despojo no habra
mas consuelo y vestidura
que los relumbres transidos
de las brisas y las lunas,
mientras los clavos iran
agudizando sus puntas.
Perdén sera la palabra
infinitamente pura

que en la Elevacion ira
poniendo en pieé la amargura,
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mientras las Siete Palabras
caeran sobre nuestra culpa.

La Cruz, por Valladolid,
a todo dolor, anuncia,
que esta pasando el Amor

muriendose en las Angustias.

La Preciosisima Sangre

su gloria nos asegura.

La Cruz del Descendimiento
piadosamente nos busca,
que las Manos de Maria
rezan en la Quinta Angustia.

La Cruz, por Valladolid,
a todo dolor, anuncia,
que esta pasando el Amor

muriéndose en las Angustias.

En la Vera-Cruz, la Virgen
su pecho taladra y cruza
con una espada de pena,
mientras la Sabana Santa
mueve al aire su blancura,
y en el Yacente, los ojos,
cierran su tristeza ultima.
A la del Santo Sepulcro,
la Virgen de las Angustias
ira llorando su Muerte.

La Cruz por Valladolid,
a todo dolor, anuncia,
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que esta pasando el Amor
muriéndose en las Angustias.

Y cuando en la medianoche
sea en los aires angustias,
—jcOmo cantarles, Sefora,
si no hay palabra ninguna
que pueda con su tristeza?7—...
Tu lo sabes bien Angustias,
por tu Santisimo Nombre
que a todo nombre clausura.

La Cruz por Valladolid,

a todo dolor, anuncia,

que esta pasando el Amor,
muriéndose en las Angustias.

iY lo supo Juan de Juni
cuando te labraba, Angustias,
y el cielo le oscurecia

el poniente de la gubia!

iY lo sabe el cortejo
femenino, que, en penumbra,
te va acompanando, a golpe,
de avemarias, Angustias!
Comisarios, mayordomos:
jqué bien vuestra fe le jura
que vuestras manos seran
Patenas de las Angustias!

La Cruz, por Valladolid,
a todo dolor, anuncia,




que esta pasando el Amor
muriendose en las Angustias.

Nadie puede sostenerla

en la Soledad profunda,

con que por su viernes santo,
pasa, el cielo en la hermosura
de sus ojos, y en la boca

esa desembocadura

de los siete rios de muerte
que corren a sus Angustias.

La Cruz, por Valladolid

a todo dolor, anuncia,

que esta pasando el Amor
muriéndose en las Angustias.

Ponientes entran y salen

por 'su ‘mano y su cintura,

y suben a los dos soles

de sus ojos y les nublan.

Ya no queda ni un dolor

gue su corazon no sufra...
iDe rodillas, el silencio

le dice: Angustias, Angustias!

La Cruz, por Valladolid,

a todo dolor, anuncia,

que esta pasando el Amor
muriéndose en las Angustias.

39




40

VIl. ALELUYA A LOS PIES DE NUESTRA SENORA

Canta el pregonero la tregua de ese sabado inmerso en el misterio
maravilloso de la Cruz. En ese reinado el Dolor que en la Vera-Cruz levan-
ta la oracion y en esa Vigilia Pascual con que la liturgia rompe la tinie-
blas del dia. Los jubilos volveran a cubrir la desnudez de los altares. Es
el regalo celeste de la Pascua florida. Ese halito como de flor, como de
sonrisa, que ya empieza a cruzar la tierra.

Canta el pregonero al Valladolid del domingo de Resurreccion. La
palabra se acerca al repique impaciente de las campanas. Zureo de pa-
jaros al mediodia, de un celeste de Giotto. Luz pascual. Rito, se la liama.
Cirios estellantes de gloria de la iglesia. Tremolo el incienso, alhuceman-
do la maravilla del salmo que dice: “Mi fuerza y mi poder es el Senor”.

Ante la ciudad, el Resucitado y la Alegria. "De luces eternaies co-
ronadas” como en Fray Luis. De Santiago, la Resurreccion. De San Be-
nito, la Alegria. Y juntos, bandera de aleluya en Fuente Dorada, porque
lo es la Resurreccion misma. Precioso simbolo: fuentes de oro manando
y el abrazo azul del Besamanos a Nuestra Sefiora. Vuelve a ella, Patrona
de cada dia, Valladolid, su alma, su finura, su salve, su cantico. A la
Senora, que es "nuestra Esperanza”. Tendra la alegria entonces, un halo
de ritmo, color de mies, de mar, de torre de David, de alianza.

No se. Pero pienso que ahora, otra vez, estan Valladolid y Cadiz
cantando la misma fraterna gracia de las salves. Cielos y brisas azuliza-
das. Costa y llanura. A quienes hacen posible este milagro de la Semana
Santa como instrumento del amor; a los conciertos sacros; al aire santo
de esta tierra honra de las Espanas, el pregonero, ofrenda sus palabras
finales.




En ese Resucitado y esa Alegria por quienes, con el nuevo fuego
eclesial y santo, quedé encendido el cirio de la Pascua florida: —"Oh,
luz gozosa de la santa gloria inmortal”—. Hagase, una vez mas, verso
la palabra. Mirelos y les diga:

La Virgen de la Alegria
vistiendo galas de gozo,
vistiendo azul alborozo

con que la campaneria

del Angelus de Maria

a Gloria in Excelsis suena,
que ha dado jaque a la Pena
el Sol del Resucitado,

vy su vuelo ha levantado

en asombro a la Azucena.

En asombro, la Azucena,
ha levantado su vuelo.

De los jubilos del Cielo
toda criatura se llena.

Ya es mas dorada la arena
del Mar, y las Tres Marias,
cantan por marinerias,
Salves a Nuestra Senora
de San Lorenzo, que ahora
esta estrenando alegrias.

Estrellas. Cantad. Seguid
vuestro celeste camino,
que la Tierra es un divino
mar de aleluya. Y oid,
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como estan Valladolid

y Cadiz, cantando ahora,

esa alegrisima aurora

que ha descendido a sus manos,
jpara unirlos, como hermanos,
al pie de Nuesira Senoral










