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Prologo del Alcalde de Valladolid
Ilmo. Sr. D. Tomas Rodriguez Bolarios

Excelentisimas e ilustrisimas autoridades,
miembros de la Junta de Semana Santa
v de las Cofradias vallisoletanas,

Sefioras, Seriores:

Después de senialar y agradecer la presencia hoy, aqui, de miembros
de numerosas Corporaciones Municipales de toda Espafia, la del Exce-
lentisimo Sefior Don Juan José Roson, Ministro del Interior, vy la del
Excelentisimo Sefior Nacis Serra y Serra, Alcalde de Barcelona, que tan
afectuosamente ha accedido a acompariarnos en este acto, pdrtico de la
Semana Santa, quiero también expresar mi gratitud en nombre de todos
los vallisoletanos a la comunidad de PP. Dominicos, que una vez mds
ha aceptado con toda cordialidad que este templo de San Pablo, gran-
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dioso en su porte catedralicio y monumental, vnico, en su fachada, hi-
ciera de solemne marco al anuncio del acontecimiento mds importante
quizd de la vida de Valladolid cada afio.

Entiendo que aqui, v asi, el pregén de nuestra Semana Santa ad-
quiere un sentido total y coherente con el hecho concreto al que va a
convocar y se configura, ademds, en la réplica justa de esa misma llamada
a la atencion del hombre que constituyen las obras de nuestros imagine-
ros castellanos.

Pienso que eso intentaron ser y son las tallas de Gregorio Ferndn-
dez, Juan de Juni, Francisco de Rincon, Francisco de la Maza y tantos
otros, maestros y discipulos: una llamada viva de atencion, una convo-
catoria, ya secular, formulada hondamente a través de la creacidn artis-
tica nacida de unas profundas convicciones espirituales, capaces de in-
veniar la obra propia y la expresion personal a partir de lo poco que
hubo casi siempre en esta Castilla pobre e irredenta: los drboles, la ma-
dera, para ser trabajada por la voluntad vy el gentio de unos hombres que
querian decir algo v con una gubia en la mano supieron decirlo.

Imdgenes, como éstas, que han pregonado, también desde siglos, el
sentimiento de las cofradias vallisoletanas, tan antiguas algunas como la
Vera Cruz, Jestis de Nazareno, Virgen de las Angustias, Cristo del Per-
don... y tantas otras, que han aglutinado la fe de los wvallisoletanos,
creando toda una tradicion de emociones que se transmiten de abuelos,
a padres, a hijos, a nietos...

Esto es lo que ha hecho posible el alcance universal, a través de
los tiempos, de la Semana Santa vallisoletana, auténtica muestra del
modo de ser y de sentir de un pueblo en el que las soledades y los silen-
cios son a veces tan explicativos como la palabra misma.




Austeridad, serenidad y rigor puede decirse, con justeza, que son
las caracteristicas, que acompanan a la fe de este pueblo nuestro, que
un ario tras otro, se manifiesta y rodea a sus imdgenes de las ""Dolorosas”,
“crucificados” y "yacentes" ..., convirtiendo la vida ciudadana en un tes-
timonio histdrico de religiosidad v también de arte.

Emocion y sentimiento de siempre son en esos dias, la constante de
nuestras calles y de nuestras plazas, el paso de los desfiles procesionales,
v emocion y sentimiento heredados también, de ello estoy seguro, van
a ser ahora las coordenadas de la llamada, de la convocatoria, del pregon
de este vallisoletano entraiiable e ilustre que es nuestro querido amigo
Amando Represa Rodriguez, notable historiador y escritor cuya ciuda-
dania de bien y su amor a la Cultura han sido tantas veces probadas.

Y digo que emocion y sentimiento heredados, porque muchas veces
he oido citar con auténtica admiracion y afecto la figura de don Amando
Represa, un médico venerable que amo a su ciudad, Valladolid, y ensefid
a su hijo, hoy nuestro pregonero, a amarla también.

Amando Represa, doctor en Historia, director, y valedor excepcio-
nal de nuestro Archivo Histdrico de Simancas, acepto ser quien hoy, este
aro, nos mostrase nuestra propia Semana Santa, y ademds de agrade-
cérselo en nombre de todos, vallisoletanos, Junta de Semana Santa y
Corporacion Municipal, va a permitirme ahora que, de antemano, le re-
serve mi primer y mds ferviente aplauso, en el convencimiento de que,
desde este instante, va a hacernos llegar un mensaje magistral.

Muchas gracias, querido Amando Represa, por estar hoy en San
Pablo con nosotros.

Muchas gracias a todos.







Pregon de Semana Santa
por Amando Represa

No sé, sefioras y sefiores, si lo que yo voy a hacer aqui, esta noche,
es un Pregon, una remembranza histérica de lo que fue nuestra Semana
Santa, o una reflexién en torno al problema «Semana Santa» en nuestro
confuso mundo de hoy. Presiento que va a ser un poco de todo, porque
un Pregén en 1981, no puede hacerse, tan sélo, desde una tinica vertiente.
Si, en cambio, puedo decir, que un Pregén de la Semana Santa vallisole-
tana tiene que ser dicho en vallisoletano y, por tanto, con la emocién y
el sentir del que ha nacido, crecido v vivido, en este Valle de Olid, de los
Olivos, de las Aguas o de lo que sea. Cuando a fines del siglo XV, Valla-
dolid pierde definitivamente la villa de Simancas como uno de los pue-
blos de su alfoz, el sentimiento de los vallisoletanos de entonces fue el
de lamentarse publicamente, mesarse los cabellos y hacer otras demos-
traciones de pesar «como en la Semana Santa se suelen facer», segiin
dice el documento que nos informa. El lector de este texto, si es valliso-
letano, descubre en él, con alegria, un viejisimo testimonio de que ya




la Semana Santa, de la entonces villa, era algo peculiar, puesto que era
susceptible de confrontacién en un episodio administrativo, cual la mer-
ma de su territorio jurisdiccional. Y, como éste, hay otros muchos. Desde
Antolinez de Burgos —primer historiador de la ciudad— a hoy, una
pléyade inntimera de estudiosos e investigadores —huelga citar nom-
bres— han escrito ya muchas paginas sobre la historia de nuestros cor-
tejos, sus Cofradias y el arte y la belleza de sus pasos. Me parece, sin
embargo, que en el terreno estrictamente histérico, no se ha pasado de
lo narrativo — iy no es p::-cc-'.—'—, limitandose, por tanto, a meras descrip-
ciones. Pero un conocimiento histérico de los origenes y evolucién de
nuestra Semana Santa exige algo mas. Exige una interpretacién. Exige
una critica de muchas afirmaciones; ¢de dénde ha salido, por ejemplo
que la fundacién de la Cofradia de las Angustias fue obra de los Reyes
Catolicos? Exige el desmonte de algunos tépicos. Pero sobre todo exige
insertarlo en el estudio de la religiosidad de su época —del cual la Sema-
na Santa no es mas que una parcela— con arreglo a lo expuesto por
JTacob Burckhard; «Jamas ha habido una religién por completo inde-
pendiente de la cultura de los pueblos y de las épocas respectivas».

La Semana Santa vallisoletana tiene, en efecto, sus peculiarismos,
pero no es un islote, sino una consecuencia. Lo mismo cabe decir de la
Semana Santa de Espafia entera. Por lo pronto, y volviendo al asunto de
las procesiones, me importa consignar esto: «que las procesiones fueron
obra del pueblo». Tal afirmacién fue escrita por mi en 1970, y en las
paginas del desaparecido «Diario Regional». Las volvi a repetir, publica-
mente, en el Pregén de la ciudad hermana de Rioseco, en 1974. No es,
por tanto, de ahora, mi pensamiento. «Nunca a la Santa Madre Iglesia
—seguia escribiendo en 1970— se la habria ocurrido celebrar el triduo
de los dias sagrados con las tamborradas atronadoras de Calanda o la
Puebla de Hijar, del bravo Aragén; o con las trompetadas del «Chia»




granadino, pregonando el desfilar de los gitanos, Sacromonte arriba, al
alba palida del Albaicin. En jaméas de los jamases, Obispos y Curas, ha-
brian constituido Cofradias de «Marrajos» y «Californios» cartageneros;
o hubieran cantado, a cinco voces mixtas, viejos cantares de la huerta
murciana, acompafiando a los «Auroros». Porque esto es del pueblo. ;Y
qué decir de advocaciones de Cristos y Dolorosas? Que a un Santo Cristo
se le llame «cachorro», tiene su duende. Y que a una doliente Madre
—moza y galana, porque el andaluz no la concibe de otra forma— se la
echen piropos, también tiene su aquél. De Despenaperros para arriba,
no se comprende la saeta, pero la saeta, a su modo, es una oracion, por-
que de Despefhaperros para arriba —como decia el «calé»— «to es Ale-
mania». Cataluina entera, a su vez, estd llena de «pasiones vivientes»,
desde Olesa de Montserrat a Ulldecona. Y de Via Crucis vivos la vieja
tierra eusquera y la céltica Galicia. El panorama cambia un tanto en
nuestra Castilla, aunque para mas duro. Los Cristos de Castilla abruman.
Castilla engendré el Cristo ibérico, a veces una escurraja de Cristo, al
que apostrofé Unamuno, sin percatarse acaso de que el pueblo —su
creador— habia intuido el terrible vaticinio profético del «Ego sum
vermis, et non homon.

«Y ese Cristo, gusano o tierra —seguimos al salmista y a Unamuno—,
es el Santo Cristo de los entierros de nuestros pueblos, que apesadumbran
los atardeceres de Viernes Santo, con un fondo en el que estara siempre
el campo y el calvario que conduce al Humilladero, entre las besanas, ya
verdegueantes y aun yertas, si ha habido sequia. El pueblo llevaba asi
a su Cristo, entrando en el drama y en su aire, y siendo actor, no es-
pectador».

Repito que me corroboro en lo que escribi v dije hace diez afios,
porque ahora me lo confirma no sélo la reinterpretacién de los autores
leidos, sino la recurrencia a nuevas fuentes inéditas. Lo que ahora se
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diga esta en los testimonios y en los documentos, y no es por tanto mio.
Por ejemplo: en el mas viejo libro de actas del Archivo del Ayuntamien-
to, la Cofradia y hermanos de la Vera Cruz, «que eran muy pobres»,
piden una ayuda al Concejo para reparar su Humilladero de la Puerta
del Campo, hito de sus procesiones. Afio 1497. A fines del siglo XV, te-
nemos, pues, otro testimonio vallisoletano de una procesién y una Her-
mandad, por afadidura pobre, que confirma la del otro documento ya
conocido. Para llegar a esta sensibilidad religiosa en torno a la Pasién
del Senor, Valladolid —que no era un islote, como dije— tuvo que co-
nectar con algo que estaba en el medio ambiente no sélo de ella, de
Castilla, o del resto de Espaifia, sino de Europa. Ese algo habia sido la
transformacion de una forma de vivir la fe, que de la religiosidad roma-
nico-monastica de la Alta Edad Media —cuya expresién plastica podrian
ser los Pantocrator llenos de imponente Majestad de los absides de las
iglesias— habia derivado a la- dulzura gético-humanista de los «prose-
pios» o Nacimientos franciscanos, v a la melancélica tristeza de las
Crucifixiones y Dolorosas del «quatrocento» italiano y flamenco. Pivote
de esta mutacién habia sido un monje de Borgofia; el cistercience Ber-
nardo de Claraval, que ya, desde el mismo siglo XII, al introducir la
emocion, misticamente lirica, por la Pasién de Cristo, habia iniciado en
el espiritu de los creyentes una cada vez mas rendida con-pasién por
los dolores del Salvador y su Cruz. Y vehiculos de difusién de tal senti-
miento fueron, en Italia, Francisco de Asis v el franciscanismo —tan
inmerso en la «<humanidad» de Jestis— y en los Paises Bajos, la llamada
«devotio moderna» o nueva piedad, basicamente afectiva y caracteri-
zada por estas dos cosas: ternura del corazoén, piadosas lagrimas.

Pues bien, si los franciscanos estan instalados en Valladolid desde
la segunda mitad del siglo XIII, y si, a partir del XV, Valladolid, por su
tuncién de capitalidad administrativa, judicial y aun mercantil de Cas-




tilla contaba, entre sus pobladores, con gentes borgofionas, flamencas,
francesas, alemanas, inglesas e italianas —recuérdese que la primera
Cofradia de la Piedad era exclusivamente de «genoveses»—, compren-
deremos cémo pudo irse empapando de ese nuevo sentimiento de la
crisiiandad europea en torno a la Pasion, con mas peso quizad italo-
[ranciscano que neerlandés, interpretandolo, a su vez, a la manera caste-
llana de entonces, seca, dura y beligerante, por su enfrentamiento con
las dos minorias étnico-religiosas del momento: judios y mudéjares.

Naturalmente, una religiosidad de tal tipo —sencilla, emotiva, hu-
mana, sin complicaciones teolégicas— habia de ser captada en seguida
por la fe, igualmente sencilla, del pueblo, para quien la presencia de
una imagen o una tabla pintada con el Calvario, hacia completamente
supérflua la demostracién intelectual de la verdad representada en las
mismas. El pueblo creia, sintiendo. Y esa creencia le llevé a la transpo-
sicion de sus Cofradias gremiales —por supuesto, religiosas, pero tam-
bién de beneficencia y obras asistenciales— a las Cofradias de disciplina,
es decir a las Cofradias de Semana Santa, mas tarde llamadas penitencia-
les, que no pierden tampoco su caracter asistencial al tener también
hospitales.

Un analisis socioldgico del caracter inicial de las cinco Cofradias
historicas v mas antiguas —Vera Cruz, Pasion, Angustias, Piedad, Jestis,
todas surgidas entre los finales del siglo XV v primeros anos del XVII—
me confirman en su exclusivo caracter popular y en su vinculacién a una
Orden mendicante. Examinemos algunas de ellas.

']

Vera Cruz. Ya se ha dicho que era muy pobre. Su sede radicaba pre-
cisamente en el Convento de San Francisco.

Pasion. Fundada —se dice— en 1531, por «ciertos omes buenos de
la collacién de Santiago», expresion ésta de «omes buenos» que nos esta

11




12

sefialando su condicién de gentes del estado llano o del comuin. Rela-
cionada con el convento de la Trinidad. En sus cortejos solia ir alum-
brada por «artesanos».

Jesus. La mas moderna de las viejas. Nace en 1601. Relacionada con
el convento de San Agustin. Su vinculacién al Gremio de pasamaneros es
tan evidente que el propio Gremio figura en la «lanta» u orden de sus
procesiones, y el primer paso que posee —un Cristo crucificado, no el
de ahora— es precisamente un regalo del gremio a través del maestro
Pedro Méarquez.

Angustias. Hermandad conflictiva y sujeta a tépicos. [Que conste
que es la mia, pero no quita lo cortés a lo valiente]. No sé cuando surge,
pero sospecho que hay una primera hermandad anterior, probablemente
de los afios inciales del XVI, cuya regla se reelaboré en otra segunda
posteror, confirmada canénicamente en 1569, a juzgar por el popularis-
mo de sus locuciones, frases y expresiones. Si sé, en cambio —lo dicen
los autores consultados— que primitivamente se instala en el convento
de Hermanos Minimos del barrio de la Victoria, orden instituida por el
italiano de la Calabria Francisco de Paula, siguiendo el espiritu francis-
cano, por lo que inicialmente se llamaron «ermitafios de San Francisco
de Asis». La Victoria era entonces —y lo seguira siendo durante mucho
tiempo— un modesto suburbio de labriegos y hortelanos. Ya este em-
plazamiento y esta vinculacién al franciscanismo son sintomaticos. Mas
tarde, la Cofradia se pasé al interior del recinto murado, instaldndose
en el barrio de San Benito el Viejo, donde tenia su oratorio, casa propia
y Hospital (1561). De su caracter popular, no cabe duda, lo comproba-
mos a través de un pleito con la Cofradia de la Piedad de 1593, sobre
horario de las procesiones del Viernes Santo [ya dado a conocer por Don
Narciso Alonso Cortés], en el que se dice que «la mayor parte de los
cofrades que se disciplinan en esta Cofradia son trabaxadores, labradores




vy gentes del campo, que trabajan el dicho dia (el Viernes Santo no era
fiesta) y no vuelven a sus casas hasta que anochece». Y lo comprobamos,
a su vez, con la lectura de listas de cofrades y otros documentos de su
archivo. Asi no extrafia que, en 1576, uno de sus Alcaldes, Hernan Loépez,
fuera «pellegero», y el del afio siguiente, Juan Rodriguez, «cordonero».

Con el paso del tiempo, la Cofradia evoluciona y se aburguesa. En
un informe del Archivo Municipal, de cémo se celebraban las procesiones
a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, se dice de la misma: «Esta
Cofradia se compone de los Abogados y demas Curiales de la Chancille-
ria, v concurren, ademas, muchos Profesores de la Universidad, las dos
Congregaciones de Sacerdotes de San Felipe Neri, otras gentes decentes
y toda la nobleza». En el curso, pues, de doscientos afios, la transforma-
cién no ha podido ser mas completa; la Cofradia de trabajadores, labra-
dores y gentes del campo ha pasado a ser una Cofradia de Letrados y pro-
fesionales de la Justicia, cariacter que probablemente fragué la leyenda
o creencia de unos origenes, también supuestamente vinculados a la Real
Chancilleria a a su creacién por los RR.CC. Sospecho que el cambio,
muy timidamente, empezé a gestarse a comienzos del siglo XVII, y a
raiz de su instalacién en la nueva iglesia —la de hoy— debida a la mu-
nificiencia de un cofrade rico, de origen vizcaino, el mercader Martin
Sdiz (o Sanchez) de Aranzamendi. Lo cual explicaria, a su vez, el cambio
de titulacién, que de ser en el siglo XVI «Cofradia de Nuestra Sefiora
de la Quinta Angustia v Angustias v Soledad de Nuestra Sefiora de los
Desamparados», muy largo, pasd a ser, mas brevemente, el que ahora
lleva: «Ilustre Cofradia Penitencial de Nuestra Senora de las Angustias».

Pero que el caricter popular no se habia perdido atin en las demas,
lo confirma, a su vez, otro de los puntos del Informe citado: el relativo
a una propuesta de la Sala del Crimen de la Real Audiencia, de suprimir
las procesones, reduciéndolas a una sola, y exigir, a su vez, uniformidad
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de trajes. «Esta causa —dice el Ayuntamiento, a quien se consulté— no
deberia privar a los artesanos, menestrales y gentes del campo, de la
satisfaccion de emplearse aquellos dias en contribuir al culto exterior».
A lo que afiaden los Procuradores del Comtn, también consultados: «El
pueblo tiene derecho a conservar sus usos, buenas costumbres y justos
desahogos de devocién en los que se ha criado y ejercitado. Si se le apar-
tase de sus buenos principios, se derramaria en otros escollos, porque
separandole de aquellos actos de devocidon, en que tanto han visto dis-
tinguirse a sus mayores, insensiblemente pasaria al olvido de las santas
costumbres, vy a la relajacién a que la naturaleza inclina». Y concluye:
«Punto es este que pide mucha meditacién, y que el Noble Ayuntamiento,
como padre de su pueblo, debe no permitir si le quiere culto y religioson».

Pese a su prosa, ya decimondnica —estamos en 1806— el parecer del
Noble Ayuntamiento y de los Procuradores del Comun, discretamente
contrarios al proyecto de la Audiencia, es coherente con el sentir del
pueblo al que representan, y, es también, profético.

Otro aspecto en que lo popular se revela como es —espontaneo, intui-
tivo, fresco— lo comprobamos, asimismo, en las Procesiones y su evo-
lucién. Las procesiones méas antiguas, las del siglo XVI, son todas ellas
independientes. No hay una Procesiéon general. Cada Cofradia organiza
la suya a una hora determinada, y la coincidencia de horario, plantea
conflictos entre ellas, a veces violentos y en que salen a relucir las armas.
Son también nocturnas en su mayoria (Vera Cruz, 8 noche Jueves San-
to a 3 madrugada Viernes; Pasién, 3 madrugada Viernes a amanecer,
etc...). La nocturnidad es otra causa de graves inconvenientes «de que
Nuestro Sefor es deservido y la republica escandalizada» segtin dice un
documento. No extrafia, por tanto, que el Abad de la Iglesia Colegial Don
Alonso de Mendoza (Valladolid no era atin Obispado) dispusiese en 1588
que todas las procesiones se hiciesen de dia. La Colradia de la Vera Cruz




protesto de esta medida ante la Real Audiencia, alegando que dicha Co-
fradia era de laicos, sujetos tinicamente a la autoridad del Rey y no a
otra, por lo que esperaba que la Audiencia Real les hiciese justicia de la
«fuerca e agravio» que les habia inferido el Abad. La Audiencia fall6 a
su favor, suscitando asi una primera cuestiéon de competencia entre la
autoridad civil y la eclesidstica. Pero la Real Audiencia, como encarna-
cién de la Justicia y velando por el orden, fue tomando cada vez mayores
cartas en el asunto, y a partir de la segunda mitad del siglo XVII acabd
por hacerse con la direccidén y organizacion de los cortejos, a través de
su Sala del Crimen, a fin de evitar «abusos,escandalos y escenas, que una
piedad mal dirigida habia introducido» v que consistian en la profusion
de bebidas, agapes, «<hornos» de comidas, juegos de azar, etc... hasta pro-
poner —como queda dicho— la reduccién de todas las procesiones a
una sola, con itinerario fijo y final obligado en la Penitencial de las An-
gustias (22-Enero-1806). El asunto no prosperd, pero en este ultimo pro-
posito esta en gérmen, nuestra magna Procesion del Viernes Santo ac-
tual.

Tampoco el caracter artesanal de las Procesiones del XVI y prime-
ra mitad del XVII, exigia mas presidencia en cada hermandad que la de
sus propios «oficiales» con cargo (Alcaldes, Mayordomos, etc.), pues no
consta la presencia del Clero ni autoridades civiles. Como obra del pue-
blo, ellas se lo hacian todo. Y, a veces, incurrian en dislates; que rine-
ran con armas por cuestiones de horario; que se ausentaran de la proce-
sion para tomarse unos tragos o un bocado en un «horno», o que a las
3 de la madrugada «escandalizasen a la republica», deshace un tanto el
consabido cliché de la gravedad y seriedad castellanas, y explican la
opinién que a un gran converso de la Iglesia Anglicana, el Cardenal
Newman, le merecian las formas populares de devocién, tanto en su
antigua iglesia, como en la catédlica, cuando decia que «toda religién po-
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pular, es una religién corrompida», expresién mas o menos equivalente
a la de «la piedad mal dirigida» de la Audiencia vallisoletana.

La cuestion es que, a partir del siglo XVIII, las procesiones toman
otro sesgo. Existe ya una presidencia civil; los Alcaldes de la Sala del
Crimen, el Corregidor o el Alcalde Mayor de la Ciudad. Sigue sin asistir
la autoridad eclesiastica, que no concurre a ninguna de las procesiones.
Existe una presencia militar, pues quien abre y cierra los cortejos es
una Compania de guardas o de otra tropa «con su musica ligubre de
sordinas». Y asisten, en fin, con cada Cofradia, el clero de la parroquia
en cuya jurisdiccién se enclava, los frailes de San Francisco v de San Pa-
blo, y los primeros coros de cantores que ya no entonan, tan sélo, cantos
populares de penitencia, sino el «Miserere... con la gravedad y senti-
miento propios del salmo». No deja de ser significativo que este cam-
bio coincida —como ya se ha sefialado— con una decadencia de los cor-
tejos, que aqui serfa inutil achacar al «racionalismo» del siglo, puesto
que el pueblo, a diferencia de las «élites» siguié siendo creyente a su
manera.

Es independientismo de los cortejos gremiales del XVI quizd com-
portaba también otro tipo de rivalidades; las del niimero de asistentes.
El portugués Pinheiro da Veiga que nos describe las cinco procesiones
que presencio en 1604 —cuando Valladolid era nuevamente Corte con
Felipe IIT—, nos proporciona una estadistica de hermanos de discipli-
na y de luz, que asciende a mas de 11.000 participantes. Como Valladolid,
por esa fecha, contaba unos 30.000 habitantes, quiere decirse que un por-
centaje muy alto de su poblacién adulta masculina —las Reglas de casi
todas las Hermandades hablan sélo de varones mayores de veintidos
anos—, participaba en los desfiles. La ciudad era, pues, en tales dias co-
mo un immenso templo —ntinca mejor empleado este simil— que desfi-
laba por la Plateria, Cantarranas, Orates, Lenceria, Corredera de San




Pablo, Plazuela Vieja, Freneria, Magana, Ochavo, Plazuela del Almiran-
te, Corral de la Copera, la Céarcaba, etc.... {Viejos nombres de calles que
la albaiileria del desarrollo ha ido chapodando, y la otra albanileria —la
de los avatares politicos de todos los tiempos— ha ido eliminando tam-
bién, al suprimir nombres, restaurarlos, volverlos a suprimir y volver-
los a restaurar u olvidar! ¢Se concibe una mavor torpeza que esta de
enmendar la plana a un bautismo de calles, que son —casi, casi— como la
partida de nacimiento de un nticleo humano en auge, v que define asi su
peculiaridad laboral y su vallisoletanismo castizo . Pido perdén por este
ex-abrupto y sigo.

Pinheiro nos proporciona detalles que hay que resaltar. Asi nos ha-
bla de «los rostros encubiertos y enlutados que mueven a mucha com-
pasion y tristeza» de la Cofradia de la Pasion; de las 700 cruces negras
portadas por 700 hermanos con ttnica negra de la de Jesus; de los guio-
nes de damasco negro y de las tunicas negras de todas; de las trompe-
tas destempladas; de las antorchas de cuatro pabilos, hachas y hacho-
nes, iluminando, en la negrura de la noche, el lento desfilar de los dis-
ciplinantes, «en cuyos costados —dice— vi a algunos llevar trozos de
sangre coagulada de mas de a libra, que me parecié demasiada crueidad
v me escandalizé se permita tal exceso».

La sensibilidad portuguesa, rechazan este rigor celtibérico, y al tiem-
po cantaba, ironicamente, la picaresca de algunos penitentes que porta-
ban enormes cruces... huecas. Pero es que, amigos, estamos en otra eta-
pa histérica distinta a la de la mera dulzura y piedad tardo-medieval y
renancentista; la post —tridentina de la Contrarreforma y el Barroco,
en la que el sentimiento de la emotividad alcanzé su mas alto desarrollo
en lo cruento, patético y en el luto; de ahi la sugestion del negro y su
pompa —cruces negras, tinicas negras, guiones negros, rostros enluta-
dos— como revulsivos para incitar a la compasion, porque la Pasion
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de Cristo no se ve mds que como un final terrible, en que todo se ha con-
sumado, y ya no hay nada mas: Dios ha muerto.

Los hermanos llevan también pasos, pero todavia no hay «santos
de palo» sino de «cartén y lino», que para Pinheiro «son los mejores que
hay en Castilla... y tan grandes que algunos son como casas ordinariass.
Los santos de palo llegardan mdés tarde, cuando instale aqui su taller el
galaico Gregorio Fernandez, el tnico auténtico imaginero de pasos pro-
cesionales, al que el pueblo comprendié enseguida porque sus tipos y
los atuendos y vestidos de sus tipos estaban arrancados de sus entra-
nas. Juni —jtan immenso!— era un cldsico italianizante, y Berruguete
— jtan genialmente chapucero! — un nervioso pseudo-eramista, sélo apto
para Cardenales, Obispos y monjes recoletos. Pasos de cartén y lino, si,
a los que la piedad popular denominé con un realismo entre ingenuo e
intuitivo, que Pinheiro recoge y nos transmite: «la Prision», mucho mas
significativa que el Prendimiento; «la oracién del huerto con el dngel en
un arbol y mucha soldadesca y desorejamiento de Malco»; «la lanzada
de Longinos a caballo», etc... Nuestra suficiencia de cristianos de hoy,
nos puede hacer sonreir ante la representacién plastica —aunque sea
en cartéon y lino— de un «desorejamiento» o una «lanzada a caballo»,
porque en realidad, estos dos datos del relato evangélico, no nos pare-
cen muy sustanciales. Pero a las gentes del Sanhedrin (por tanto un
judio), Pedro o quien fuera, le cortara la oreja, porque Jests, el amor,
iba a sandrsela enseguida, y a recriminar después al agresor. Y porque
el tramite de la lanzada —en el c6digo romano de las ejecuciones—, no
era tan sOlo un tramite, sino un costado abierto por el que el Crucificado
—ya muerto— entregaba hasta su tultima sangre y agua.

En suma; las procesiones del XVI y parte del XVII son exclusiva-
mente manifestaciones devocionales de la piedad popular, al margen de
toda dependencia eclesiastica, sin presencia de autoridad alguna civil




o religiosa, integradas, en su mayor parte, por artesanos y menestrales,
bien a titulo personal o en el Gremio en donde estaban encuadrados. El
alma del pueblo, que reia y se holgaba en las fiestas profanas —toros, ca-
fias, mascaradas, fuegos de artificio— se ponia seria y compasiva al lle-
gar los dias pasionales, y a su fe sencilla —es proverbial ya lo de la «fe
del carbonero»— le bastaba tan sélo el artificio de unas cuantas ima-
genes de cartén y tela encolada —que representaban lo que oian en los
sermones porque apenas sabia leer— para acompafarlas con lumina-
rias y antorchas, cantando viejos romances y letrillas sacras, y doliéndo-
se de un ajusticiado joven, que también fue trabajador, v de su pobre
madre, una mujer solitaria y dolorosa.

Esta semblanza histérica de nuestra Semana Santa v sus manifesta-
ciones procesionales continué, con altibajos, a lo largo del pasado siglo
y primera mitad del XX, en la que hay que recordar la vitalizacién de
los mismos por el Arzobispo Gandésegui. A nadie se le escapa la profun-
da evolucién que la Humanidad, en todos los campos, ha experimentado
en dicho tiempo. De ahi que ante el fenémeno Semana Santa, hoy, po-
damos pensar que todo lo anterior —incluso lo mas préximo y vivido
por nosotros en nuestra infancia— es ya Historia. Y de nuevo Burckhard
nos sale al paso: no hay un hecho religioso desligado de la cultura y de
la época respectiva. ¢ Cémo es este hecho, hoy?. Y en consecuencia ¢cémo
hacer un Pregén de Semana Santa, hoy?. ;Qué se debe pregonar?; ¢la
Semana Santa?, ¢las procesiones de Semana Santa? o ¢las vacaciones
de Semana Santa?. Indefectiblemente entramos en una parte del Pre-
gon, dificil, abstracta, polémica, nada «evasiva». Pero hay que ser prag-
maticos y encararse con la realidad de un mundo que es, o pluralmente
religioso, o agnéstico e indiferente. No digo atéo, porque el ateismo, qui-
micamente puro, no existe. En esta situacidon, pregonar las commemo-
raciones religiosos de una confesién concreta, como la catélica, es redu-
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cir ya el amplio significado del Pregén antiguo, a una parcela —amplia
aun, por supuesto— de ese mundo. Y si nos referimos a los desfiles pro-
cesionales, habra que preguntarse a su vez, qué sentido tienen los mismos.

Hace ya mas de diez afios y en otro escrito, consigné que las proce-
siones —en general —estaban en crisis, y que se iniciaba una agonia o
tin de las mismas, por su cada vez mayor inclinacién al «espectaculo»
0 por su valoraciéon como fenémeno de cultura estética. Creo que esto
no podra negarse. Desde el momento en que la libertad creativa y de
organizacién de las viejas Cofradias artesanales su mediatizé —lo hemos
visto en esta panoramica histérica— y dié paso a una planificacion, ya
se estd en camino de una hipertrofia procesional, que no brota espon-
taneamente, sino a impulsos de determinados fines. Antafio pudieron
ser los del orden y el buen concierto. Hoy son los turisticos y artisticos.

Segunda causa: el debilitamiento v pérdida de la fe, que agudiza los
formalismos, muy propios de todas las postrimerias. Tampoco creo que
pueda negarse este hecho. Los motivos son conocidos; apostasia de los
intelectuales a partir del siglo XVIII; de la clase trabajadora en el XIX,
de la burguesia en el XX. El resultado es la nueva conceptuacién de la
Semana Santa mds como un periodo de descanso que con una signifi-
cacion religiosa «total». El hecho podra parecernos bueno o malo, pero
lo cierto es que la gran pasién y muerte del hombre de hoy, es su vivir
angustiado, axfisiado, azacaneado v amontonado en la barbarie civilizada
de las grandes metrépolis del ruido, la prisa v el trabajo extenuante y
alienante, para acceder a la «felicidad» de la técnica y de los mil trastos
de una cultura consumista. Liberados del Dios vivo —ahora si que Dios
ha muerto— los nuevos Dioses de este siglo de «rara estupidez» —seguin
diria Chestertén— matan asi a sus adoradores.

Tercer motivo: sélo para creyentes. ¢Quién no se percata de la evo-
lucién de la conciencia religiosa en nuestro hoy—. De una religiosidad




con predominio del elemento ritual, sociolégica, emotiva y consuetudi-
naria —una prolongacién decadente del catolicismo barroco y tridenti-
no-— se ha pasado a otra, o de caracter existencial —autocritica y con-
testataria de las estructuras eclesiales, cuando no en la frontera de la
ortodoxia— o intimista, reflexiva, intelectualizada —la «nueva devotio
moderna»—, cuya maduracion y evolucion en la fe, la lleva hacia aspec-
tos mas profundos del Misterio de los dias sagrados. Naturalmente a
estos dos ultimos grupos las procesiones «clasicas» ya nos les hablan
con la misma fuerza que a las generaciones pasadas. Por eso me parece
injusta la critica de unas procesiones historicas, que en su momento sir-
vieron a unos fines concretos de fe sencilla vy espontanea. Como me pare-
ce injusta y un tanto ciega la postura contraria de censurar las supuestas
«novedades» —cuando éstas son de fondo vy no de detalles— de la ulti-
ma renovacion conciliar. En efecto; por un exceso de «humanismo» la
pieadad barroca y su continuidad costumbrista, colocd el término de la
Redencion en su final tragico y violento; la muerte del Sefior en la tarde
del Viernes Santo. Hasta la propia Liturgia —contra todo sentido— anti-
cip6é la Resurreccién al sibado por la mafiana —Sabado de Gloria, lo
llamaron— volatizando asi la profundidad que —para la fe— tiene ese
sabado del silencio v la espera. Es preciso reconocer que este concepto
del Misterio Pascual —cuyo acento recayd exclusivamente en la muerte,
como hemos visto—, sigue atin predominando en muchos creyentes con-
suetudinarios, para quienes el hecho de la Resurreccion —mucho mas
espiritual y oculto— ya no tuvo ni tiene tan posible representacion plas-
tica como una Flagelacion o un Descendimiento. Es sintomdtico que en
nuestras viejas Hermandades, la Pascua de Resurreccion, no tuviera en
sus estatutos y devociones, otro significado que el de un Domingo mas,
con una misa mas, tras las cual se celebraba un Cabildo, olvidandose del
formidable canto de alegria de la Liturgia. jEste es el dia que hizo el

Sefior, aleluya, alegremos y regocijémonos en €l! ».
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Pues bien; no se pretende con esto contraponer una religiosidad
«humana» o de «encarnacién» a otra «pneumatizada« o «espiritualista»,
sino comprobar como una comprensién mas completa y total del Mis-
terio de la Salvacién —y por tanto méas verdadera—, ya no muestra tan
absorbente interés por los hechos del drama sagrado, representados en
la imagineria de las procesiones. Tampoco se intenta soslayar el binomio
Muerte-Cruz, eje fundamental de toda fe profunda, sino relacionarlo con
la Resurreccién, sin el cual queda incompleto, y sin la cual esa fe es vana,
también nuestra esperanza, segiin ensefia el Apdstol. Por eso la evolu-
cion de la religiosidad —sigo hablando a creyentes— encuentra ahora
mas plenitud en las celebraciones litutirgicas —tan asequibles al hacerse
en la lengua del pueblo— y en la gozosa espectaciéon del Resucitado.

¢Qué pasara, pues, con las procesiones?. Pues puede pasar todo. Que
desaparezcan absolutamente, o que se renueven mediante una purifica-
cién adecuada. Ya se comprende que hablo del gran espectaculo y exhibi-
cién, de hecho, aun quedan procesiones no turistizadas y espectaculares.
Téngase en cuenta, sin embargo, que las procesiones —en si— no son
mas que «devociones», ya que la propia Iglesia s6lo reconoce, canénica-
mente, como procesion eclesial y littirgica, una sélo: la del Corpus Christi.
De ahi que la costara trabajo entrar en el aro de la procesién —devocién
en el tiempo antiguo, segiin hemos visto. Las procesiones, por tanto, como
devociones— por supuesto, licitas, puesto que toda devocién es respe-
table si es auténtica y digna pueden desaparecer de la misma manera
que han desaparecido otras devociones. Pero pueden renovarse, si la de-
vocién sabe renovarse a su vez. El como pudiera conseguirse esta reno-
vacion es cosa que pertenece a la Pastoral. Yo solo soy, tan sélo, un pre-
gonero que se limita a pregonar lo que ve.

En mi memoria quedan muchas vivencias afectivas que hubiera que-
rido revivir aqui. En mi memoria queda, también, mi «transformacién»




interior que renové mi manera de ser religiosa hacia una profundiza-
cion mas evangélica y littirgica. He procurado, sin embargo, unir ambas,
recordando la mano de mi padre que me llevaba —de nifio— a visitar los
«monumentos» y a desfilar en las procesiones sin el capirote de Cofra-
de —cosa que me enfurrufiaba mucho—, con la gravedad meditativa de
unos salmos, responsorios y antifonas cantados en el amanecer monais-
tico de una iglesia abacial. Y como en el medio esta la virtud —segtin
dijo el cldsico— pienso que la Semana Santa de la Pasién y Muerte tradi-
cional y popular, puede y debe unirse —hasta por imperativos del Dog-
ma cristiano— con la Semana Santa de la Fe Pascual y la Resurreccion,
de forma que sea, en verdad, la Semana Santa de la Pasion, Muerte y Re-
surreccion del Senior Jesus.

AMANDO REPRESA
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