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Excelentisimo y Reverendisimo Senor Arzobispo, Ilustrisimo Sefor
Alcalde, Excelentisimas e Ilustrisimas autoridades, Sefior Presidente
de la Junta de Cofradias de Semana Santa y miembros de las distin-

tas Cofradias vallisoletanas;
Sefioras, Senores:

Desde que nuestro Alcalde me transmitiera la invitacién de
la Junta de Cofradias y la suya propia, para ocupar esta imponente
tribuna, desde donde he de anunciar en voz alta el inicio de la
Semana Santa vallisoletana, fue necesario y obligatorio descubrir,
mediante la abundante bibliografia existente, la extraordinaria
importancia del sentimiento religioso de nuestra ciudad. Sentimiento

hecho arte y cultura.

Y me ha sido necesario, obligatorio y gratificante, descubrir

paso a paso las pequenas obras literarias, en prosa y verso, que algu-




nos filésofos, poetas, historiadores, prelados, cientificos o politicos
hicieran de su pregdn.

Naturalmente, como a muchos de mis antecesores en estas
pregonerias, la labor se me hacia comprometida y dificil. Hablar de
la Semana Santa en el corazén de la Castilla vieja y labradora es,
como nos advirtiera el profesor Alarcos, "un terreno en el que apenas
se descubren parcelas fértiles sin rotular, ni posibilidad de cavar en los
baldios en busca de maravillas soterradas”.

A pesar de ello, sabiendo donde estoy y a que he venido, me
encuentro feliz, porque el dia de hoy enriquece mi vida.

Ser de Valladolid, fuera de ella, tiene mucha importancia,
mds ain cuando en lejanos paises tienes que ejercer una profesion
popular en constante comunicacién con el pueblo que te advierte,
que los vallisoletanos que llegaron a sus oidos tuvieron tanta trans-
cendencia, como aquel rey, o aquellos poetas, escritores, politicos,
artistas y demds personalidades que hicieron nuestra historia habien-
do nacido en Valladolid.

Y aunque lo légico seria empequeiiecerse, atiin mas de lo que
realmente es uno, ante nuestros paisanos mds ilustres, un servidor
asume con orgullo que sea precisamente ese paisanaje, mi vallisoleta-
nia, la razén principal por la que [1;1},’:1 sido Lliﬁi‘i[lguidu con el honor
que supone pregonar la Semana Santa de Valladolid desde su Catedral.

Me es grato y familiar hablar de la Semana Santa de mi ciu-
dad. Recuerdos de infancia vividos en la calle de Panaderos; desde
donde con mi silla de madera a cuestas, hacia mi particular e infantil
via crucis, para coger sitio en primera fila en la calle Duque de la




Fr

Victoria, y poder observar desde alli la gran procesion del Viernes

Santo.

De nifo vivia con ansiedad estos dias. En mi casa estaba

muy marcada la sencilla y sentida celebracién de la Pasién de Cristo.

El Domingo de Ramos era la alegria. Nuestro Domingo. El

Domingo de los nifos. Nuestra mejor ropa, siempre estrenando algo,
o o

para ir con palmas a recibir a Jesis que entraba en la ciudad.

i - = il
[jill111|]g{} ['1'-’.‘1 Ramos: f._“] quc no estréena no tiene manos .

Dada la climatologia adversa trecuente por estas fechas mi
mente infantil se inquietaba, no por la posible suspensiéon de los
Actos o Celebraciones; ajeno por aquel entonces a que nuestro Paso
el de Jests y la Borriquilla era el mds curioso, ingenuo y delicado, y
que el cartén y lino con el que estaba confeccionado no podia ser
vapuleado por las inclemencias del tiempo de nuestra ciudad; a mi lo

que me importaba era no poder estrenar; y con lluvia no habia estre-

no.
— Mama: ;y si llueve el Domingo?
— Pues lo estrenas el Jueves.
— ;Qué Jueves mamd, Si el Jueves Santo estamos todos tris-
tes?

— No hijo, si llueve el Domingo lo estrenas el dia del Corpus

que también es jueves.

— ;Y si llueve el dia del Corpus?




... y mi madre siempre terminaba con su cantinela tranqui-

lizadora: "Hay tres jueves en el afio que relucen mds que el sol: Jueves
Santo, Corpus Ciristi y el dia de la Ascensién.”

Los dias posteriores los recuerdos en un entorno de recogi-
miento, de silencio. No podiamos alborotar, aumentaba el respeto a
los mayores. Ni la radio sonaba, entre otras cosas porque por aquellas
fechas las emisoras de radio decfan poco y estaban de luto. No habia

canciones, solo musica triste.

Hechos como el de ir a recoger el agua bendita a nuestra
parroquia de San Andrés, para que mi madre salpicara las paredes de
nuestra habitacién; o la vision lugubre de ver tapadas las imagenes de
nuestros retablos con aquellas sibanas moradas, marcaron al nino
para darse cuenta de que lo que se recordaba entonces era la muerte

de Cristo.

Ya en la procesion las miradas de los cofrades, a cara descu-
bierta o bajo el capuchén, me impactaron; y algiin penitente, con
alardes de fuerza arrastrando }‘}L‘H:i[iﬂﬁ maderos, I_l;ll‘fti}’.dhd alln mas mi

vision infantil de aquellas celebraciones.

if”'kqut:] silencio! :"‘tql.lcll:ls; miradas, hachones guiﬁ;]dm por el
viento, aquel frio por fuera y por dentro...

Dias de recogimiento pero i;’ﬁ}"lt.’l';ll'l:r'.;li.{n.‘i, porque a esta
muerte siempre le seguia la Resurreccion.

El domingo, el de Resurreccion, era otra vez la luz; el empe-

zar de nuevo con la prim:wcm activa. Y el lunes... al u‘}h:gi{L
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Algunos afios mads tarde, desde el Instituto Zorrilla, me des-
viaba en mi regreso a casa para escuchar de cerca las trompetas y tam-
bores, que las distintas bandas que acompanan a las Cofradias, tem-
plaban en los dias previos a la Semana Santa.

De la celebracién estrictamente familiar pasé a ver como
Valladolid se preparaba, siempre seria y recogida, para la llegada de la

Pasion.

Cuando terminé mis estudios en el Instituto Zorrilla, ya
tenia en la cabeza la fiebre del toreo, naturalmente, eso cambidé mis
costumbres que me alejaron, aunque solo fuera fisicamente, de mi
Semana Santa.

La razén era bien sencilla: los dfas que enmarcan estas cele-
braciones, Domingo de Ramos y de Resurrecciéon eran y son las
fechas mds tradicionales en las que se inicia oficialmente la tempora-
da taurina espafiola y sin quererlo y notarlo, cambié la pasién de
espectador en las celebraciones religiosas, por mi pasién taurina, vivi-
da y sufrida en estas fechas con mucha intensidad.

De observar las preparaciones de las bandas y cofradias, pasé
a ser protagonista de unos férreos entrenamientos que el torero vive
con especial intensidad en estas fechas, en las que, como dije antes, se
inicia la temporada. Y en las que especialmente el torero que quiere
ser, debe estar preparado a fondo y para lo que haga falta.

Para lo que hiciera falta... y afio tras afio en las fechas en que

mi ciudad vivia su Semana Santa, yo vivia mi particular pasién.




Transcurrié el tiempo y se fue acentuando ese alejamiento

fisico al mismo tiempo que iba aumentando mi sentimiento.

Iras veinticinco anos de idas y venidas volvia a casa. Y ya en
el retiro, un dia recibi la invitacién de una de nuestras cofradias para

venir a esta Catedral.

Esta es la razén, por la que este mismo lugar que ahora
ocupo, no me es incomodo ni extraio. De aquel dia guardo uno de

mis mejores recuerdos y los mejores recuerdos son para evocarlos.

Permitanme pues, que para corroborar mi particular pasion
vivida en la lejania pero cercana en el sentimiento, recuerde aquel dia
en el que la Cotradia Penitencial de la f*jalgt';idu Cena, me brindo esta

misma tribuna para hablar con Dios:

“lal vez, Sefior, hoy no sea capaz de decirte lo que quisiera.
Me cuesta mds hablar contigo porque lo hago en voz alta, y la nece-
sidad de expresar con palabras mis sentimientos, dificulta y entorpe-
ce nuestra conversacion. Pero estoy tranquilo, pues cuando te hablo
con el corazén, como a ti te gusta, acierte o no con la palabra, tu me

entiendes’.

iCudntas veces te implorado Senor!, ;Cudntas veces! En ese
loco trajin de vida que voluntariamente escogf, a diario te he invoca-
do: ahora, para pedirte presencia de animo; luego, para explicar una
actitud; mds tarde, para preguntar el porque; después, para pedirte

perdén y siempre, Sefior, siempre, para darte gracias.

"a—q__‘_\_.i
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Es conocida de todos la fe que profesamos por regla general
los toreros, pero quizd no sea tan conocida la razén principal de esa
fe.

Algunos pensarin que sélo te pedimos inmunidad ante los
peligros que conlleva nuestra actividad. Pero el miedo a la cornada,
esa herida por donde se puede escapar la vida y por donde se pierden
muchas ilusiones y anhelos, no es la base de nuestra fe. En esta pro-
fesién, como en todas, hay que ser consecuente y aceptarla como es;
en este caso, con su grandeza y tragedia. Por ello, solamente Tt y yo
sabemos que nunca te pedi que me eximieras de la posibilidad del
dolor, inherente a mi vida profesional y que asumi orgulloso. T y yo
sabemos que lo que he necesitado siempre en los momentos de peli-
gro ha sido tu presencia, tu compania. Y asi me concedias, pues cuan-
do estuve derribado entre astas, sorteando golpes de muerte T esta-

bas alli conmigo y nunca me senti sélo.

-

Sentirse solo, Sefor! Es en esta actitud en la que podemos
encontrar un mucho del fundamento de nuestra fe. Los toreros sabe-
mos de soledades y es obsesiva para mi la tremenda soledad que tuvis-

te en la cruz.

Por ello ha sido muy necesario que durante los intermina-
bles kildmetros que debia recorrer a diario para acudir a la cita; en la
angustia de mi habitacién en las horas de espera; en la insufrible
impotencia de aquel momento o ante la incomprensién de tanta

gente que me rodeaba, ha sido necesario, repito, pensar que T4 esta-

bas también alli para hacerme compainia, y eso me ayudé mucho.




Quisiera expresar la confianza que me da el saber que estds
aqui con nosotros, para que el hombre no esté tan sélo como estu-
viste T, para que acompanes a la humanidad en los peligros que se
suceden sin tregua. Para que este mundo no sea un inmenso golgota.

Desgraciadamente el dolor mds ficil de soportar para el
hombre es el de los demas. Sin embargo, Tu sabes que me aturde el
sufrimiento de los sectores mds oprimidos, que me preocupa el
mundo que dejaremos a nuestros hijos y que amparindome en tu
bondad infinita me he atrevido a preguntarte una y otra vez por qué
permites el dolor del inocente. Pero bien sabes, Jests, que sigo esfor-
zindome por entender los conceptos que aprendi de nifio y que tus
discipulos nos recuerdan a diario, pues estoy convencido de que esta
es una forma de acercarme a ti, y corresponder aunque sea de infima
manera, al bienestar que supone, sentir tu compafia en los momen-
tos mas dificiles.

;Pero qué hago yo para merecer tu companfa? Ya sabes
Sefior, que siempre que me hago esta pregunta empiezan mis proble-
mas: me reprocho, me avergiienzo, me arrepiento, y doy paso, a un
sin fin de verbos que delatan mi pobre comportamiento. Entonces
aparecen las dudas y te pido que me ilumines para entenderte, jiluso
de mi! también como Tu me entiendes ahora. Pero siguen las dudas
y entonces te prometo que voy a comportarme mejor. Y pienso que
ya no me vas a creer, pues siempre te prometo lo mismo. Y termino
por comprobar una vez mds, que hago muy poco para merecer tu
compania.

Por eso quiero recomendar, por si alguien lo quiere oir, lo
que ha sido tan importante en mi vida: buscar tu presencia, tu com-




paifa. Y que no pidan, como los malos toreros, que no son conse-
cuentes con su profesion, que les hagas inmunes a las heridas, que les
alejes del sufrimiento.

;Cémo un hombre puede atreverse a pedir un privilegio que
ni T mismo tuviste? ;Es qué podemos olvidarnos de lo que sopor-
taste en la Cruz? ;O acaso es que no te hace sufrir diariamente el
hombre con su comportamiento?

A pesar de la desmesurada diferencia que existe entre T y
tus siervos, permiteme Sefior, que con el orgullo y la seguridad que
supone sentirse amado por ti, te pida humildemente lo mismo que
T le pediste al Padre ;Senor, no me abandones!

El vocabulario taurino transciende al hablar popular, utili-
zdndose sus modismos en conversaciones de diversas indoles y de la
misma forma, podemos encontrar que muchas acepciones propias de
la Pasién, estdn presentes en nuestras conversaciones taurinas:

"Porque aquel toro me trajo por la calle de la amargura”. "Y
con aquella cornada pasé un auténtico calvario”. "Pero aquella tarde

]

sali a hombros vistiendo aquel traje nazareno y oro".

Es curioso como el viajero acude a nuestra Semana Santa
encontrandose analogias en las formas con las que el aficionado tau-
rino se acerca al torero. Me cuentan algunos cofrades como es mucho
el interés por vestir los maravillosos colores de los distintos hdbitos.
La misma curiosidad e inquietud que siente el aficionado por tener
en sus manos el traje de torero, con colores y adornos que se aseme-

jan a aquellos.




Curiosa es también la posible analogia existente entre las
herencias gremiales y familiares de algunas cofradias y la continuidad
dindstica de algunos toreros.

Las mantillas, que con elegante sobriedad, vi vestir a las
mujeres de mi ciudad, el Domingo de Resurreccion eran las mismas,
que anos mds tarde, aderezaban los balconcillos de alguna plaza de
[(Oros...

#

Otras veces, en el tltimo adios de :1lgun cofrade, su habito
le sirvié de mortaja; de la misma manera que el capote de paseo, abra-
za frecuentemente el féretro de los toreros caidos.

Y cuando alguna vez fui aplaudido al torear de capa, los
publicos y la critica valoraron mi posicién de frente, con las manos
extendidas hacia delante; como aquella mujer, que enjugé el sudor y
la sangre de Cristo, en su capote santo. La verdnica.

Ritos, liturgias y tradiciones que como castellano y torero

tengo a bien distinguir.

Para un servidor es imposible, no basar este pretendido pre-
gon, en las abundantes y magnificas citas que podrian hacerse de lo
que en afnos anteriores ha sido bien dicho en estos actos. Pero ellos,
|-|E"|i.':; dANTECCSOres, E'lﬂl'l i'l{,f'{..'}“'.l ]1i.."1'|,'[:||'ii;l 1l. {,fﬂ,ﬂ L:;l['tfg{}]'{ll 4 nuestra SL’[I‘I:II‘I;]
Santa. Y es l6gico y necesario apoyarse en la historia.

articularmente quisiera hablarles de uno de los pilares bdsi-
cos que han dado cardcrer al sentimiento religioso castellano: el
imponente silencio.




En palabras del primer pregonero de esta Semana Santa “ese
silencio con el que Castilla hizo muchas cosas importantes en el
mundo, apenas sin palabras. Supeditando el interés al ideal”.

Porque los ideales, segiin Cossio, "solamente enaltecen el
espiritu cuando son callados y recogidos”. Y he aqui, a mi modo de
ver, el primer chispazo de personalidad de los dias santos en
Valladolid: el silencio.

Lo diverso de la geografia espanola con su variedad de ritos
dan personalidad definida a los pueblos como protagonistas. Y
Valladolid alcanzé protagonismo de primacia desde el inicio de estas
celebraciones.

Es bien conocida también que unas de las razones de esta
importancia fue la existencia en nuestra ciudad de los principales
talleres de imagineria a partir del siglo XVI. Y naturalmente los artis-
tas afincados en la villa tuvieron que tomar como modelo de sus
esculturas al pueblo castellano. Asi cuenta la leyenda, que como saben
ustedes es mds querida a veces que la propia historia, que Juan de
Juni, se inspiré en la agonia de una de sus hijas para modelar el ros-
tro de la Virgen de las Angustias. O como la fiel reproduccién de los
modelos que algunos imagineros tomaran para tallar el Judas o el mal
ladrén, hacia que aquellos hombres no pudieran salir de casa en estos
dias, por temor a ser reconocidos y que les hicieran culpables del
dolor de Ciristo, recibiendo insultos y apedreamientos.

El sentimiento recogido y silencioso del castellano, junto
con la excelsa categoria de sus imagineros, dan ya una personalidad

definitiva que perdura en nuestros dias y efectivamente al paso de




nuestras imdgenes como: la Quinta Angustia y el Cristo Yacente de
Gregorio Ferndndez, o la citada Nuestra Sefiora de las Angustias de
Juan de Juni, se pueden experimentar estas dos sensaciones, silencio
y arte, que todo viajero advierte impactado.

Pero no se puede concebir el silencio y el arte sin senti-
miento. Por eso, el silencio adquiere categoria de imponente, cuando
en nuestras calles se escucha rezar La Salve.

Silencio, arte, sentimiento: Pasion. jQué familiares me sue-
nan estas palabras! ;Cudntas analogfas!

Como dije en un principio, es dificil anadir algo nuevo a lo
ya dicho durante cincuenta y tres afos en estos pregones.

Los mds modernos, sélo nos hemos podido limitar a poner
acento pcrs;ctmzli a la magnfﬁcu historia Inugi:umlnu-:m'f: cantada e
interpretada por nuestros pregoneros mas ilustres.

Por esta razon quiero terminar apoyindome en algunas
reflexiones que no son mias, y dar asf, mi modesto homenaje a todo
aquel, que con su ingenio y sabiduria, supo contribuir a que los pre-
gones de la Semana Santa vallisoletana, tuvieran una categoria en
consonancia con la que alcanzardn los actos procesionales en nuestra
ciudad, desde hace siglos.

"La conmemoracién de la Pasién de Cristo, posiblemente
exija este ambiente aspero, sobrio y austero, sin que el castellano
pueda penetrar en su significacién. Porque el ambiente lo da el pai-
saje y el clima. Quizd por ello nuestras procesiones tengan un senti-
do religioso que posiblemente no tengan ninguna otra. Nuestra emo-




cidon popular no se traduce en gritos, ni cantos ni bullicios. La ciudad
entera es un templo”.

iQué bien explica don Francisco de Cossio la frialdad criti-
cada de nuestras procesiones, en comparacion con otras!

A mi entender, la representacion de la muerte de Cristo no
debe ser nunca objeto de jolgorio.

La muerte sacude las conciencias. El pueblo estd tan dormi-
do en sus conciencias que triste y cruelmente pide muertes para des-
pertar. Por eso nunca comparti el aplauso al torero cogido... y por eso
no hay aplausos en nuestras procesiones.

Deseo que la muerte de Cristo en este afio, sacuda nuestra
conciencia y ademds de espectador de un magnifico auto sacramen-
tal, como muy bien nos recordara Francisco Javier Martin Abril, nos
haga ser protagonistas de alguna accién en nuestra vida, por la que
nos sintamos orgullosos y podamos regresar el afo que viene a

/alladolid a mirar, cara a cara a, nuestro Cristo Yacente.

[ba a decir que ponfa fin a este pregén atipico cuando me
acordé de haber leido a nuestro querido Félix Antonio, eso de: "cuan-
do alguien no sabe de que va la cosa, lo etiqueta de atipico".

Entonces, mi pregén no quiere ser atipico. Pues un servidor
sabe de que va, aunque también sabia su limitacién. Por eso, para
poner fin, utilizaré rasgos de pregén, ;y hasta en verso! Aunque los

versos no sean mios y su autor Rafael Duyos, no naciera en
Valladolid.




[ Pregonar! ;Qué es pregonar?

Pregona el que cuenta algo que ha ocurrido,
pregona el que anuncia lo que va a pasar,
pregona el que pide por los que sufren

una tormenta, un terremoto

que abate una ciudad.

Y pregona el que quiere vender algo;

su equipaje de ideas,

su cosecha frutal...

EL pregonero

debe la voz alzar

para que le escuche el pueblo y las gentes que lejanas estin
pero que oyendo la llamada toman

la senda qie hasta aqui les traerd...

;Quién quiere hablar con Cristo y con su madre
lo mismo que ellos nos estdn hablando?

No, no pregono rosas

ni carteles de toros bravos. ..

No pregono para vender:

Lo que pregono lo regalo.

No tiene precio. A todo

el que lo pida se lo damos.

;Quién quiere el Evangelio puesto en pie
sin mistificaciones,

paso a paso...:










