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“Yo, hermanos, cuando fui a vosotros no fui con el prestigio de la
palabra o de la sabiduria a anunciaros el testimonio de Dios pues nunca
entre vosotros me he preciado de saber cosa alguna sino a Jesucristo y
este crucificado. Y me presenté ante wosotros débil, timido v
tembloroso”

(San Pablo en su primera carta a los cristianos de Corinto)

“El hombre no puede vivir sin amor. El permanece para st mismo un
ser incomprensible, su vida estd privada de sentido si no se le revela el
amor, si no se encuentra con el amor, si no lo experimenta y lo hace
propio, si no participa en él vivamente”

(Juan Pablo 1I en su primera Enciclica “Redemptor Hominis” 1979)

“No se comienza a ser cristiano por una decision ética o una gran idea

sino por el encuentro con un acontecimiento, con una Persona que da
. . . [ L 31
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(Benedicto XVI en su primera Enciclica “Deus caritas est” 2005)







Excelentisimo y Reverendisimo, querido Sefior Arzobispo
Excelentisimo Senior Alcalde y amigo

Senior Presidente de la Junta de Cofradias

Cofrades, vecinos y amigos de Valladolid

Nacer es un divino don porque la vida es un inefable regalo que
Dios nos hace a través del amor fecundo de nuestros padres.

Dejadme pues, queridos amigos y vecinos de Valladolid, que inicie
este Pregén agradeciendo a Dios que me llamase de las tinieblas de
la nada a la luz del mundo y de la vida y a mis queridos padres
Ratael y Asuncién que no sélo me dieron carne de sus carnes sino
que acompanaron mi vida con sus desvelos y su amor. Sus cenizas
esperan la Resurreccién en el cementerio del Carmen, no lejos de
los oteros que se divisan entre cipreses; polvo son pero, como dijo
el poeta Antonio Machado, «polvo enamorado».




Naci en Valladolid, ciudad que tanto amo, el 11 de enero de 1944.
Naci a pocos metros de distancia de esta imponente catedral que
el genio de Juan de Herrera no pudo terminar, en la calle del poeta
Nufez de Arce, en una casa hoy desaparecida por la furia de la
piqueta especuladora de los afios sesenta y ante la que mds de una
vez cité los versos del otro gran poeta vallisoletano Jorge Guillén:

«Esta es mi casa natal.

En esta calle jugué.
Nuestra vida hasta el final
Brota de infancia vy de fe».

Siempre consideré un privilegio haber nacido en esta ciudad
baniada por dos rios el Pisuerga y el Esgueva, fundada a finales del
siglo XI por el Conde Ansirez; pequena ciudad medieval que
estaba llamada a ser siglos mas tarde escenario de acontecimientos
tan importantes para la historia de Espafia como el matrimonio de
los Reyes Catélicos Isabel y Fernando o el nacimiento en el
Palacio de los Pimentel de Felipe 11 que la convirtié en capital y
corte de la monarquia universal que se extendia por media Europa
y el apenas descubierto mundo hispanico.

Valladolid donde, dejadme que me enorgullezca de ello, se habla
el castellano mds certero y elegante de todo el mundo; no en vano
vivieron y pasearon por sus calles autores de la talla de Fray Luis
de Le6n, Miguel de Cervantes o Francisco de Quevedo y tiene hoy
el honor de contar entre sus vecinos a don Miguel Delibes
cincelador como pocos del lenguaje. Castellano y vallisoletano de
pura cepa dedicé a esta ciudad una de sus mejores novelas «El
Hereje», canto apasionado a la libertad de pensamiento y a la




tolerancia en los oscuros tiempos de la Inquisicién. Novela de la
que recojo esta atinada afirmacién antropolégica vilida hasta
nuestros dias: «amigo del zumo de cepas el vallisoletano del siglo
XVI, hombre de paladar sensible, distinguia el vino bueno del
malo aunque gustara de ambos » .

Al maestro de la literatura m4s limpida que hoy se escribe en
lengua espafiola y al hombre cabal va desde aqui mi saludo
agradecido, extensivo a otro gran escritor vallisoletano con el que
me he sentido siempre muy identificado José Jiménez Lozano. Con
el inolvidable José Velicia inspiraron y pusieron en marcha la
aventura de “Las Edades del Hombre” la primera de cuyas
magnificas exposiciones tuvo lugar aqui en esta catedral
metropolitana en 1988. Esta iniciativa en la Espafia un poco
descabalgada y chabacana que nos ha tocado vivir es una prueba
de que la experiencia religiosa es inseparable de nuestras raices
histéricas, culturales y artisticas; asi lo han interpretado los
millones de personas que han acudido a Valladolid, Burgos, Ledn,
Salamanca, Zamora, Segovia, Palencia y otras ciudades castellanas
para admirar la riqueza de un patrimonio que define como ningin
otro elemento nuestra identidad.

Valladolid, ciudad que se gloria de tener como patrén a un
franciscano de origen judio llamado Pedro “de la Costanilla” mads
conocido como San Pedro Regalado. Sin mérito alguno por mi
parte fuf bautizado en la parroquia del Salvador en la misma pila
que el santo patrono que no se ha convertido en pieza de museo
sino que ha seguido recibiendo las aguas que abrieron las puertas
de la vida cristiana a tantos vallisoletanos como yo mismo. La




Primera Comunién la recibi en 1952 en otro templo simbélico de
esta ciudad el Santuario Nacional de la Gran Promesa de manos
de un insigne eclesidstico vallisoletano y catequista eminente
Monsefior Daniel Llorente, Obispo de Segovia.

Los primeros pasos de mi vida cristiana estdn intimamente ligados,
como veis, a los de la iglesia vallisoletana que tantas glorias ha
dado a la Iglesia universal y que ha tenido entre sus prelados a tres
cardenales: Juan Ignacio Moreno Maisonave, nombrado por Pio
IX, Antonio Maria Cascajares y Azara, elevado a la dignidad
cardenalicia por Leén XIII y José Marfa Cos y Macho incorporado
al Sacro Colegio por San Pio X en 1911. Fueron sucedidos por una
serie de dignisimos arzobispos entre los que me es grato recordar a
los que han sido mis amados pastores: don Antonio Garcia y
Garcia, que me administré el sacramento de la confirmacién vy
cuya desapariciéon anunciada por las campanas de la catedral
doblando a muerto es uno de los primeros recuerdos de mi
infancia; don José Garcia Golddraz que alenté mis primeros pasos
vocacionales, un vasco sélo aparentemente escéptico que acabd
enraizindose hasta la médula en las tierras de Castilla; el jienense
don Félix Romero Mengibar de breve mandato en nuestra
archidiocesis; don José Delicado Baeza que gasté al servicio de esta
iglesia durante mds de veinticinco afios sus enormes cualidades
intelectuales, humanas y espirituales y que ha querido pasar los
dltimos anos de su fecunda vejez entre nosotros; don Braulio
Rodriguez Plaza del que, por razones de obligada discrecién, sélo

me permito desear que permanezca ain muchos afios al frente de




esta comunidad de fieles que puede esperar y recibir atin mucho de
su entrega y dinamismo apostélico.

Por un privilegio, que desde luego no merezco y por el que estaré
siempre agradecido al Excelentisimo sefior Alcalde y amigo
Francisco Javier Leén de la Riva, he sido invitado a ser este afio el
pregonero de la Semana Santa de Valladolid, un honor en el que
me han precedido personalidades mucho mas ilustres que mi pobre
persona. Por referirme sélo al altimo, Don Francisco Vazquez,
Embajador de Espana cerca de la Santa Sede, de cuya coherencia,
inteligencia, entrega y entusiasmo en servir a Dios, a su patria y =
la Iglesia de Espafa soy testigo casi a diario en Roma. Al aceptar
tan honroso encargo me propuse devolver al menos parcialmente
la deuda que tengo con esta ciudad que me vié nacer y crecer.

La Semana Santa se enreda como una planta trepadora en las
columnas de mis primeros recuerdos vitales, forma parte de esas
intensas emociones que uno ha sentido y vivido aunque no sepa
ponerles fecha fija.Se destaca desde luego con nitidez en mi
memoria por encima de otros acontecimientos y hechos que
pasaron por mi vida sin dejar apenas traza.

Os invito a que me acompafiéis a un paseo por la historia de la
Valladolid de los afios cincuenta cuando todavia podiamos leer en
las enciclopedias y diccionarios de geografia que era una ciudad de
noventa mil habitantes. Una ciudad en todo caso muy diferente
de la de nuestros dfas: recogida, discreta, recoleta, provinciana en
el sentido mas justo de la palabra, cuyos habitantes trabajaban y
vivian acunados por la historia y trataban de hacer frente a las no
pocas dificultades sociales de una Espafia post-bélica,




internacionalmente marginal, con una economia autdrquica no
siempre suficiente para colmar las necesidades de sus ciudadanos
(eran también los afios del estraperlo) y con una conciencia
politica adormecida y casi letdrgica. Un pais donde la fe religiosa
sustentaba y animaba las vidas de la mayoria de sus habitantes sin
que tuviera que recurrir a los innecesarios apoyos de un régimen
politico que servia a la Iglesia pero en la misma o mayor
proporcion se servia de ella.

La primera procesion que recuerdo es la popularmente conocida
como de la borriquilla del Domingo de Ramos. Ese dia los nifos
éramos los protagonistas absolutos. En nuestro hogar, donde nada
sobraba ni faltaba nada, cumpliamos el refrin de “Domingo de
Ramos el que no estrena nada no tiene manos” gracias a la
habilidad con la aguja de mi madre Asuncién que se entregaba
semanas antes de la fecha afanosamente a la costura para que a sus
hijos no les faltara el vestido, la chaqueta o los pantalones nuevos.

El pantaléon que estrené aquel afio de 1952 era blanco y asi
vestido, en compafifa de mi hermano mayor Rafael
—prematuramente arrebatado por la muerte— y de mis hermanas
Rosa, Maria Jesis y Elvira salimos los chicos hacia el colegio
“Hispano” de los Hermanos de la Salle donde estudidbamos y las
chicas al de las Jesuitinas para, unidos a nuestros companeros de
pupitre, desembocar en la calle de Platerfas. Esta, al filo del
mediodia e iluminada por un sol ya casi de primavera, parecia un

suburbio de Jerusalén inundado por las palmas que agitaban
nuestras manos infantiles mientras todos cantdbamos




“Gloria al Hijo de David,

sol inmenso de bondad
iHosanna al que viene

en nombre del eterno Jehovd!”

La palma de mi hermano a mi me parecia gigantesca y él apenas
podia mantenerla erguida mientras la mia, trenzada, era mucho
mds pequefia y manejable.

Mezclados con los colegiales de las francesas, de los jesuitas, de las
carmelitas, de los maristas y de otros colegios y escuelas
manteniamos una compostura relativa bajo la atenta vigilancia
—lo recuerdo como si fuera hoy— del hermano Andrés uno de los
frailes del babero blanco a quien todos los que le conocimos
recordaremos siempre por su bondad.

Desde el balcén de la iglesia de la Vera Cruz el Arzobispo don
Antonio Garcia y Garcia pronuncié una homilfa preparatoria a la
Semana de la Pasion del Sefior y nos impartié su bendicion. Con
ella se iniciaba la dispersion y cada uno volvia a su casa en uno de
cuyos balcones se colgaba la palma como simbolo de proteccion
contra todo tipo de males materiales y espirituales.

En la calle de Niifiez de Arce no recuerdo que hubiera una casa sin
palma. En la acera de enfrente de nuestra casa existia una
residencia de sacerdotes, la “Casa Betania”, y justo al lado habia
vivido muchos afios, como recordaba una placa que espero no
desaparezca en los actuales trabajos de reconstruccion del
inmueble, el historiador don Juan Agapito y Revilla que con el
Arzobispo don Remigio Ganddsegui y Gorrochdtegui y don




Francisco de Cossio director del Museo Provincial de Bellas Artes
fue uno de los restauradores de las procesiones de nuestra Semana
Santa en las primeras décadas del siglo XX. A este propdsito me
parece oportuno citar a este tltimo cuando escribe que “quizds no
hay en parte alguna del mundo una procesién mas teatral que la
de Valladolid. Una teatralidad fervorosa pero en su desarrollo
patética”.

Teatralidad religiosa y patetismo en los desfiles procesionales de la
Semana Santa de Valladolid que traspasaba incluso a nuestras
almas infantiles. Recuerdo como ejemplo de esta transmisién
inconsciente pero penetrante la llamada procesién del Encuentro
de la Santisima Virgen con su Hijo en la Calle de la Amargura. Al
caer la tarde del Martes Santo, “al pardear” que decian nuestros
mayores, salia del Santuario Nacional de la Gran Promesa el paso
“Camino del Calvario” con sus espléndidas tallas de la Verénica y
de Simén de Cirene de Gregorio Ferndndez y de la penitencial de
Nuestra Sefiora de las Angustias el paso de la Virgen con la
sobrecogedora escultura de Juan de Juni, de la que afirmé un
vallisoletano tan sefiero y excepcional como Monsefior Marcelo
Gonzélez (sucesivamente canénigo de esta Catedral, Obispo de
Astorga, Arzobispo de Barcelona, Arzobispo de Toledo y Primado
de Espafia, en Valladolid siempre y simplemente “don Marcelo”)
que “no se la puede mirar con calma sin sentirse conmovido hasta
las entranas”.

Precedidos por el redoble de los tambores y el sonido de las
trompetas, acompanados por los cofrades revestidos con sus
tinicas y capuchones los pasos llegaban hasta la Plaza Mayor y se




ponian uno frente al otro ante los balcones del Ayuntamiento. La
multitud permanecia silenciosa y como profundamente
sobrecogida. Nadie osaba alzar la voz ni moverse, todos los ojos
estaban imantados en las sagradas imédgenes, mds quizds atin en la
de la Virgen asi descrita en una cuarteta del soneto compuesto por
un escritor y periodista vallisoletano para mi tan querido como
Francisco Javier Martin Abril

“Con divina nostalgia, tu mirada
de tanto llanto, Madre estremecida,
se eleva al cielo maternal y herida,
como un suspiro de clavel y espada”

Los pasos volvian después procesionalmente a sus iglesias
respectivas y las gentes regresaban a sus casas ya entrada la noche
con el alma conmovida ante el especticulo del encuentro. Habian
asistido a un sermon sin palabras pero mas elocuente que cualquier
oratoria sagrada.

Desenredando la madeja de mis recuerdos me viene también a la
memoria otra procesién a la que mi madre Asuncién no faltaba
nunca y a la que la acompafidbamos siempre sus hijos. Me refiero
a la llamada “Procesién de Penitencia y Caridad” que salfa la tarde
del Jueves Santo de la iglesia de la Magdalena cuyo nombre ya
evoca arrepentimiento y misericordia glosados por la letrilla del
canto que todos entondbamos

“Amante Jestis mio,
Oh, cudnto te ofendi

Perdona mi extravio
Y ten piedad de mi”




El cortejo procesional lo componian entonces, y supongo que
también hoy, los pasos del “Santisimo Cristo del Perdén”, soberbia
escultura del imaginero vallisoletano Bernardo de Rincén, el
“Santisimo Cristo de la Preciosa Sangre” de Juan de Juni y
“Nuestra Senora de la Piedad” también llamada “La quinta
Angustia” realizada por Gregorio Ferndndez y que recibe culto en
la hoy venturosamente reabierta iglesia de San Martin.
Avanzando lentamente desde la Magdalena la procesién realizaba
una primera parada ante las verjas del Hospital Provincial cuyos
enfermos se asomaban a las ventanas pidiendo la gracia de la
curaciéon como hacfan también con fe y esperanza cristianas los
del Instituto Antituberculoso cuando esta enfermedad era todavia
considerada una plaga maldita.

Pero el momento més emocionante era la llegada a la cdrcel y alli
los animos de todos los presentes —especialmente los de los més
chicos— nos estremeciamos al ver o casi mejor al entrever a los
presos detrds de las verjas. Todos sabfamos que por un histérico
privilegio uno de esos reclusos serfa puesto ese dfa en libertad y
nuestra imaginacion se lanzaba a imaginar quién podria ser ese
afio el alcanzado por la gracia de quien desde la cruz habia
proclamado a los cuatro vientos: “Padre, perdénales porque no
saben lo que hacen”.

Desde las primeras luces del dia, Valladolid era otra ciudad el
Viernes Santo. Muchos ojos se dirigian inquietos al cielo o
consultaban las previsiones meteorolégicas para saber si lloveria o
no. A medida que pasaban las horas se notaba la afluencia de
forasteros —entonces casi nadie les llamaba turistas— y las calles del




centro de la capital cobraban una extraordinaria animacién con la
presencia de gentes venidas de los pueblos de la provincia, de la
ancha Castilla la Vieja, de toda Espana e, incluso, algunos muy
pocos del extranjero. Lo importante era coger sitio en los lugares
por donde iba a pasar la Procesién general de la Sagrada Pasion y
las gentes de los barrios periféricos o de las calles no incluidas en
el circuito del sacro desfile se traian sus sillas y taburetes para
hacer mds soportable la espera, pero antes tenfan que tratar el
delicado asunto y llegar a un acuerdo con las inflexibles porteras
de las casas del itinerario que reivindicaban su derecho a una parte
de la acera.

Nuestra familia no tenia ese problema gracias a nuestra vecina
Benita Lefler ilustre representante del magisterio patrio y titular
de la Escuela Nacional situada justo encima del Teatro Pradera
que, como muchos ain recordaran, dominaba la Plaza de Zorrilla.
Era un lugar privilegiado para contemplar la procesién avanzar por
la calle de Santiago, dar la vuelta a la circunferencia de la plaza y
desaparecer por la calle de Miguel Iscar. Cada afio los familiares y
amigos de dona Benita y de su esposo don Fadrique nos ddbamos
cita en la escuela para disfrutar del privilegio de poder admirar el
incomparable espectdculo de los veinticuatro “pasos” que
rememoraban la Pasiéon del Sefior desde La Sagrada Cena v la
Oracién del Huerto hasta el Santo Sepulcro y Nuestra Sefiora de
las Angustias.

Mientras llegaban las siete de la tarde, desde nuestra atalaya
veiamos la ciudad como un hervidero; las gentes iban de un lado
para otro, corrian o se disputaban ante la vigilancia estricta de los




policfas municipales los mejores puestos del recorrido. Desde la
plaza y las calles adyacentes llegaba un murmullo incesante pero
apenas retumbaban a lo lejos los clarines y el redoblar de los
tambores de las Legiones Romanas que abrian el cortejo, el
silencio se lo imponian unos a otros y desaparecian los gritos vy las
habladurias indtiles. Comenzaba el espectdculo de la
contemplacién, el lento desfilar de los cofrades con sus tdnicas
multicolores y los hachones encendidos, el sonido inconfundible
de las carracas que mandaban parar o reanudar la marcha, el
crepitar de los cirios y el susurro de las plegarias pronunciadas con
los labios pero con voz queda.

El pueblo cristiano —mds o menos practicante, poco importa—
estaba alli disfrutando desde luego de la belleza de los pasos
adornados con miles de flores y vistosos candelabros, admirando la
maestria de nuestros imagineros al plasmar con la gubia y el cincel
en la madera los rostros sin piedad de los sayones, el desconcierto
de los discipulos, los tormentos de la flagelacion sobre las carnes
del Redentor, el desgarro interior en los rostros de las santas
mujeres en la Via Dolorosa y de modo singular el inefable drama
de la Madpre, la Virgen de los siete cuchillos, la Sefiora de la quinta
angustia, de la Soledad ante el Hijo muerto y reclinado sobre su
regazo.

iCudnto arte en la Semana Santa de Valladolid! ;QQué derroche de
talento escultérico! jQué riqueza y esplendor de todas y cada una
de sus procesiones y especialmente los de ésta del Viernes Santo
que nos dejaba y atin nos deja a todos sin palabras! No es pues de




extrafiar que todo eso atrajese ayer y siga atrayendo hoy a los
hombres y mujeres del recién iniciado siglo XXI.

Pero hay algo mds, mucho mas. Dejadme que no lo diga yo con
mis pobres palabras y cite a don Marcelo Gonzilez en el Pregon de
la Semana Santa que pronuncié el 23 de marzo de 1955 en la Casa
Consistorial de esta ciudad:

“No son las carrozas, ni las rosas de abril, ni las luces, no... No son
las tinicas multicolores, ni las bandas de musica, ni los guiones y
estandartes... Ni siquiera son las tallas de los “pasos”... Es mas,
mucho més... Lo que avanza y desfila por esas calles son
cuatrocientos afos de piedad y de fe, de perdén y misericordia, de
errores y luchas, de apostasia y de espiritu. Espiritu religioso de
Castilla, sabia y prudente, que cuando presintié que llegaria un dia
en que se iba a quedar sin imperio y sin océanos, sin oro y sin
condestables, recogié todas las energias que le quedaban y las
volco despilfarraindolas en un homenaje estremecido al Cristo del
Calvario por el cual, a pesar de los pecados de sus hombres, habia
luchado con frenesi, segura de dejar para la posteridad un
testimonio invencible de que, cuando se pone el alma al servicio
de un ideal tan sublime, no hay racionalismos ni politicas
materialistas capaces de impedir que las piedras del Sepulcro se
rompan y vuelvan otra vez a tomar posesion de la calle con la
naturalidad que corresponde a los antiguos duefios, la imponente
seriedad y el altivo dominio, la tranquila fe».

“La Semana Santa de Castilla y de Valladolid es toda ella una
maravillosa exaltacién en la que sin perder la serenidad y el

equilibrio indispensable, el pueblo capta con instinto religioso de




primer orden la transcendente conveniencia para la vida humana
de la muerte de un Dios que nos redime del pecado. Y la expresa
puesto que se trata no ya de un hecho que va a suceder sino del
gran drama que sucedié una vez y para siempre; la expresa, digo,
con los sentimientos de las mds conmovedora gratitud y fidelidad
a lo que ha aprendido en el Evangelio. Gratitud y fidelidad al
ambiente de aquella primera santa y desgarradora semana. Esta es
el alma de Castilla cuando en la actualidad la conmemora. Y por
eso la seriedad hierdtica, majestuosa, sagrada casi; y el silencio
tragico y colosal, semejante al que anuncia a las grandes
tempestades; y la renovacién espiritual de las conciencias que se
hace en esos dias mediante una implacable acusacién de todas las
vergiienzas y la participacién de todos, hombres, mujeres y nifios,
en los ritos conmemorativos y en los cortejos procesionales”.

Pocos meses después de que don Marcelo pronunciara estas
palabras yo entraba en el Seminario y Universidad Pontificia de
Comillas y estd de mas decir que si las hubiera escuchado entonces
poco o nada habria entendido como ya me sucedia cuando
asistiamos con mis padres a la misa de una a la Catedral para
escuchar sus famosos sermones.

Sélo anos después, ya ordenado sacerdote y después de haber
celebrado mi primera misa el 3 de febrero de 1968 en el Colegio
San José de los padres jesuitas, hace ahora cuarenta afios, pude
volver a presenciar una Semana Santa vallisoletana.

Perdonadme una tltima evocacién personal y que me refiera sélo
a un momento de la misma que me impresioné profundamente: la
entrada de la Virgen de las Angustias en su templo al finalizar cada




una de las procesiones en que sale su “paso” y muy especialmente
la del Viernes Santo. Cuando ésta acaba y se ha roto ya el orden y
el silencio, se produce un corre corre por las calles de la ciudad
para llegar a la iglesia penitencial lo antes posible, en todo caso
antes de que lo haga la insuperablemente patética imagen de Juan
de Juni. Pude contemplar el especticulo desde un punto
estratégico, casi como un platé de televisién: uno de los balcones
de la entonces casa de mi hermana Maria José situada frente por
frente con la fachada de la iglesia. Un millar de personas, tal vez
mds se apifiaban ante la puerta del templo donde el paso iba a ser
introducido dando la cara a la multitud que entonaba la Salve.

Se me saltaron las ldgrimas —casi me estd sucediendo ahora lo
mismo— al ver tanto rostro donde la esperanza quiere cancelar con
un destello de luz las arrugas de la tristeza, del dolor y de la
soledad; tanta mirada de madres desamparadas, de hijos huérfanos
o de hogares destruidos centrada en el rostro desencajado de
Maria, tanta necesidad de recibir un rayo de consolacién, un soplo
de ternura que deshaga la frialdad y devuelva el calor amoroso,
tanto ser humano en «este valle de lagrimas» que se dirige a Ella
con una frase que es toda una leccion de la mds auténtica de las
teologias: ;Vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos! Sélo
Dios sabe cudnto consuelo ha manado esa noche del corazén
desgarrado de la Virgen de las Angustias y cudntas biografias
turbadas encontraron en ese momento prodigioso bidlsamo para
esas heridas sangrientas que produce la vida.

Pero por muy importantes que sean las experiencias personales e
individuales, la Semana Santa ha tenido siempre una dimensién




popular, colectiva y ha impregnado la vida de pueblos y ciudades
como la nuestra. Por eso no deberia extrafiar que esté también en
las raices histéricas de otra iniciativa de la que esta ciudad de
Valladolid puede sentirse legitimamente orgullosa.

(Quiero dedicar ahora un breve recuerdo a los inicios de la Semana
de Cine Religioso que celebré su primera edicion los dias del 20 al
25 de marzo de 1956. Como muy bien ha demostrado el periodista
César Combarros en su excelente libro conmemorativo de los
cincuenta primeros afnos de la Seminci, ésta nace como una
prolongacién de la Semana Santa. Asi lo vié al menos Luis Huerta
el joven vallisoletano que tuvo la primera intuicién que dié vida
a este proyecto. “La idea surgi6 -ha confesado- de una reflexion al
pensar que la Semana Santa en Valladolid analizaba de forma
intensa la relaciéon entre arte y religiéon, con las esculturas, las
procesiones, los conciertos de Misica Sacra en el Calderdn, los
recitales de poesia, los autos sacramentales. Como el cine es el arte
del siglo XX pensé que seria estupendo organizar una semana de
cine religioso para complementar todas esas actividades”.

La intuicién cuajé en pocas semanas gracias al empuje y
entusiasmo de dos personas con las que he compartido muchas
horas de mi vida: el sacerdote, escritor y maestro de periodistas,
José Luis Martin Descalzo y don Antolin de Santiago y Judrez
durante muchos afios Delegado Provincial en Valladolid del
Ministerio de Informacién y Turismo, vicepresidente de la
Diputacion, alcalde de la ciudad, fundador y alma de la Semana
porque a ella dedicé durante décadas su desbordante actividad y
sus energias sélo comparables a su optimismo. Dos personalidades




muy diferentes entre si unidas entre otras cosas por el amor a esta
ciudad castellana en la que ninguno de los dos habia nacido pero
con la que se sintieron muy identificados y a los que no sé si se les
ha rendido el homenaje que merecen.

La Semana -de la que podria hablar durante horas puesto que tuve
el honor de trabajar para ella a lo largo de muchos anos- fué una
experiencia tnica en la vida cultural del catolicismo espafiol de la
segunda mitad del siglo XX. Como dijo en uno de sus memorables
discursos wvallisoletanos el entonces Director General de
Cinematografia, don José Maria Garcia Escudero, fue conciliar
antes del Concilio y en todo caso llevé hasta sus dltimas
consecuencias las renovadoras conclusiones del Vaticano II,
contribuyendo a desempolvar nuestra vida religiosa, abriéndola a
otras perspectivas, para liberarla de los anclajes de la ignorancia,
del oscurantismo, de la intolerancia.

Solo asi se explica que por las pantallas del Avenida desfilasen
peliculas, entre otros muchos, del francés Robert Bresson, de los
italianos Roberto Rosellini, Michelangelo Antonioni y Federico
Fellini, de los maestros del cine polaco Andrzej Wajda y Krzystof
Zanussi, del cldsico Jean Renoir y, de modo muy especial,el sueco
Ingmar Bergman cuyas obras maestras «El séptimo sello», «El
manantial de la doncella» o «Fresas Salvajes» fueron estrenadas
en Espafia gracias al impulso de Valladolid. Cine humanista que
no dejaba de plantearse los interrogantes mds profundos de la
existencia individual y de la historia, testigo de una época

compleja y confusa del acontecer de la humanidad en la que la
religién no podia permitirse dar respuestas banales o de repertorio.




La Semana, como sabéis, evolucioné ya en sus primeros afios de
vida con absoluta coherencia teolégica hacia el cine religioso y de
valores humanos, atravesé con dificultades organizativas e
ideolégicas los afios de la transicién politica espafiola para acabar
consoliddndose como plataforma - prestigiosa del cine mds serio
que se hace en el mundo y hoy es considerado como uno de los
festivales internacionales mds respetados. A caso podamos
lamentar que haya perdido su primera identidad, como esos hijos
que cuando crecen, se olvidan de sus origenes o reniegan de ellos.

Con un cordén umbilical menos evidente pero en mi opinién
también muy cierto, la Semana Santa de Valladolid est4d también
en el origen de “Las Edades del Hombre”, a las que ya me he
referido antes brevemente citando a su inspirador el sacerdote
vallisoletano José Velicia de cuya muerte prematura acaban de
cumplirse hace unos meses diez afos.

En una declaraciéon fundacional publicada en el catilogo de la
primera exposicion de «Las Edades» en 1988 y bajo el titulo «Un
cierto discurso sobre el hombre» se afirma: “Nuestra exposicién no
pretende tan sélo abrir un espacio de fruicién estética sino ademas
emitir un mensaje de indole teoldgico-catequética. Toda obra de
arte estd singularmente habilitada para cumplir esa funcién
mediadora del discurso teologal. Siendo como es “resplandor de lo
invisible “, destello del misterio en dltimo andlisis indecible, la
obra de arte ostenta una estructura cuasi-sacramental al menos en
un doble sentido: porque es transformacién de la materia que
resulta asi elevada por la plasmacién en ella del hélito del espiritu
creador; porque es un signo eficaz que obra lo que significa; la obra




de arte, en efecto, transmite al espectador su contenido por una
suerte de irradiacion o contagio”.

Esta intuicion la habia ya captado y sintetizado con gran belleza y
concision el vallisoletano Jorge Guillén en un breve poema
dedicado al escultor Alonso Berruguete cuyas obras maestras
custodia el Museo Nacional de Escultura:

“Forma dura
que tempera
su madera
con dulyura
de colores

a Dios fieles,
oropeles

no, fervores”

No creo traicionar el sentido exacto de las frases antes citada si
afirmo que en cierto modo y con su metodologia propia las
sucesivas exposiciones de las Edades prolongan en el espectador el
mismo efecto que las procesiones de nuestra Semana Santa. Lo
plasman y lo solidifican. Asi, tal vez, se explica el extraordinario
éxito que las ha acompafiado en todos estos afios porque han
demostrado que el pueblo -hastiado de superficialidad y estragado
de vulgaridad- necesita que alguien le ayude a descifrar e
interpretar sus raices histéricas, las claves de su identidad
espiritual, la radiogratia profunda de su ser.

Por otra parte los obispos de las once didcesis de Castilla y Ledn
han promovido esta iniciativa como parte muy fundamental de su




ministerio pastoral pero sin ninguna voluntad de imposicién o
vasallaje. “Las Edades del Hombre -escribian en 1990- sin afanes
apologéticos, menos ain con espiritu polémico, quiere
sencillamente tender la mano a la realidad de los hechos y mostrar

la entrafiable convergencia que lo religioso y lo cultural han
encontrado a lo largo de los siglos. Y recuperar con ello el
verdadero sentido de nuestras raices y consiguientemente los
caminos futuros a los que nos obliga la coherencia con nuestro

pasado”.

Llegamos asi, queridos amigos que habéis tenido la paciencia de
escucharme, al llamamiento que me gustaria haceros a todos en
esta solemne ocasion: No os dejéis arrebatar la Semana Santa, no
hagdis que se adultere su sentido profundo, no la mercantilicéis
porque como las cosas mas profundas de la existencia no tiene
precio ni se compra con dinero, no la frivolicéis convirtiéndola en
un espectdculo mds entre otros especticulos mundanos, no la
profanéis utilizdindola para vuestros intereses aun los mds
respetables, conservadla como lo hicieron vuestros mayores y
transmitida intacta a vuestros hijos, a vuestros nietos, a las nuevas
generaciones.

La Semana Santa de Valladolid, las de nuestra Castilla, las de
Espafia son espléndido exponente de las tradiciones cristianas de
nuestras gentes. «La tradicion -se ha escrito- es la memoria de la
historia, lo que el hogar paterno es para el nifio, eso es ella para la
humanidad. Y al igual que el nifio no deviene hombre sin familia,

la humanidad no madura sin memorias.




Pero muchos de nuestros compatriotas, una o dos generaciones
acunadas y educadas de espaldas a esa tradicién, a los que les
parece que la experiencia religiosa es la sintesis de nuestros peores
defectos nacionales, que la consideran incompatible con la
modernidad y con el progreso, todas esas gentes a los que se les
repite casi a diario desde potentes altavoces que la Iglesia es una
institucién anticuada, reaccionaria y poco respetuosa de las
libertades individuales no quieren o no pueden entender el
profundo significado de la Semana Santa.

No es un fenémeno nuevo porque ya en los albores del
Cristianismo San Pablo nos advertia de que para muchos la cruz
-simbolo por excelencia del Cristianismo- era para unos necedad
y para otros escidndalo. Durante siglos ésta ha sido una idea
repetida por activa y por pasiva. Hoy en plena avalancha del
relativismo y del escepticismo mds profundo muchos siguen
preguntandose qué sentido puede tener adorar la cruz y al en ella
crucificado.

Todos los sacerdotes hemos visto plantear esta pregunta muchas
veces desde la duda respetable o desde el ateismo militante y no
siempre hemos sabido dar la respuesta adecuada a ese
interrogante,

He tenido la inmensa suerte de vivir en Roma los suficientes afios
para dejarme reeducar en la catequesis por dos papas
excepcionales, muy distintos entre si como son Juan Pablo II vy
Benedicto XVI pero poseidos ambos por la pasién evangelizadora
y la conciencia de que la tarea primordial de la Iglesia es hoy,




como lo ha sido siempre, predicar a Cristo, darle a conocer a todos

los hombres, anunciar su Reino.

Profesor de Teologia en las Universidades de Tubinga y Ratisbona,
Joseph Ratzinger escribié un precioso libro que ha sido reeditado
muchas veces y traducido a innumerables lenguas incluido el
espanol. Se titula “Introduccién al cristianismo” y en el escribe
estos parrafos que nos iluminan para entender la profunda teologia

de la cruz:

“Jests es Ciristo, es rey en cuanto crucificado. Su ser -crucificado
es su ser- rey. Su ser rey es el don de si mismo a los hombres, es la
identidad de pal:-ihm, mision, existencia en la entrega de la misma
existencia; su existencia es, pues, su palabra. El es palabra porque
es amor. Desde la Cruz comprende la fe progresivamente que ese
Jesds no sélo ha hecho y dicho algo sino que en El se identifican
mensaje y persona, que El es siempre lo que dice”.

Ya elegido papa el telogo Ratzinger ha condensado todos sus
conocimientos y su experiencia docente en otro libro mds
admirable, si cabe, que el ya citado. Me refiero a “Jests de Nazaret”
del que ya ha aparecido el primer tomo y del que esperamos con
impaciencia el segundo.

Por fin, el Papa hizo el ano pasado un estupendo regalo a la Iglesia
y al mundo publicando su segunda enciclica cuyo tema central es
la esperanza.Y bien sabe Dios que si de algo estd el mundo de hoy
necesitado es de esperanza, esa virtud que nos permite no

ahogarnos en la desesperacién, no disolvernos en nuestras




frustraciones, no desaparecer atenazados por el miedo y engullidos
por la angustia.

“Dios -nos dice el Papa- es el fundamento de la esperanza; pero no
cualquier Dios sino el Dios que tiene un rostro humano y que nos
ha amado hasta el extremo a cada uno en particular y a la
humanidad en su conjunto. Su reino no es un més alld imaginario,
situado en un futuro que nunca llega; su reino estd presente alli
donde El es amado y su amor nos alcanza. Sélo su amor nos da la
posibilidad de perseverar dia a dia con toda sobriedad, sin perder
el impulso de la esperanza, en un mundo que por su naturaleza es
imperfecto. Y al mismo tiempo su amor es para nosotros la
garantia de que existe aquello que soélo llegamos a intuir
vagamente y que sin embargo esperamos en lo més intimo de
nuestro ser: la vida que es “realmente vida”. ( “Spe salvi” n. 31).

Contemplando con esta mirada iluminada por la fe los “pasos” de
nuestra Semana Santa ya sabemos que la Cruz no es un espanto,
un horror, la forma de muerte mds ignominiosa que el hombre
pudo inventar. Desde la cruz nos contempla no un fracasado, un
visionario traicionado por los suyos, un iluso, sino el propio Dios
que ha cargado sobre sus hombros con todos los horrores y los
crimenes de la humanidad para darnos una nueva vida, una vida
que no podra arrebatarnos ni la misma muerte.

Lo dijo en versos sublimes uno de los poetas de nuestro Siglo de
Oro, Luis de Géngora :

« Pender en un lefio, traspasado el pecho
y de espinas clavadas ambas sienes




dar tus montales penas en rehenes
de nuestra gloria, bien fue su herdico pecho»

La Semana Santa este afio es tempranera. La celebraremos a
mediados del mes de marzo que manana comienza.Viniendo a
Valladolid desde Madrid contemplaba los inmensos campos de
nuestra Castilla inmortal. A una mirada superficial esas inmensas
superficies en esta época del afo pueden parecerle paramos
muertos pero los hombres de nuestros campo, ellos mismos
labrados por una paciencia secular, saben que cuando la semilla es
buena y la tierra ha sido bien trabajada la cosecha serd abundante.

Asi sucederd igualmente esta Semana Santa en Valladolid: la
semilla es antigua y genuina, la labranza se ha hecho con fatiga e
ilusion, la tierra de nuestras gentes es fecunda, la mies serd
abundante. Asf sea.

Roma 11 de febrero de 2008,
festividad de Nuestra Sefiora de Lourdes,
de cuyas apariciones se cumplen ciento cincuenta arnos.
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