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ARCHIVO MUNICIPAL
BIBLIOTECA

LA FE EN LA MIRADA

Es un signo de distincién, que agradezco cordialmente, el haber sido
invitado a pronunciar el Pregén de la Semana Santa. Prediqué
también, segin es costumbre, el Sermén de las Siete Palabras en
2011, el ano siguiente del comienzo de mi ministerio episcopal aqui.
Senti que no tuviera lugar en la Plaza Mayor, como desde el afio
1943, siendo Arzobispo de Valladolid Mons. Antonio Garcia vy
jarcfa, es el dmbito preferido, si el tiempo no lo impide.
Precisamente, el 6 de febrero tuvo lugar la inhumacién de los restos
mortales de D. Antonio en la Basilica-Santuario del Sagrado
Corazon. En su testamento habia expresado el deseo de ser enterrado
en el convento de las Carmelitas Descalzas de Tordesillas, que él
erigié el afio 1945 en el lugar que habia ocupado la comunidad de las
Comendadoras de San Juan de Jerusalén. Convencidos de interpretar
su voluntad, hemos depositado sus restos en la iglesia cuya
restauracion €l habia terminado y dedicado solemnemente el 15 de
junio del afio 1941, como Santuario Nacional de la Gran Promesa,
en una celebracién con rasgos especiales deseados por él que nosotros
hemos evocado el dia 6 de febrero como signo de memoria y gratitud.

Un pregén es en primer lugar como un toque de trompeta, un
aldabonazo, una vigorosa llamada de atencién para alertar ante un
acontecimiento que es inminente. El pregén pondera la importancia
de los hechos que estdn a las puertas, a los cuales se convoca para que
no pasen inadvertidos, pues su trascendencia afecta a todos. El
pregén anuncia la Semana Santa, que constituye el centro y culmen
del afo litdrgico, y en nuestra ciudad es el foco principal de atraccién
de Valladolid desde hace muchos decenios. Nosotros nos sentimos
dignificados con este legado que hemos recibido, lo celebramos
gozosamente, en €| vamos introduciendo a las nuevas generaciones y




abrimos nuestras puertas a los numerosos visitantes que desean
compartir con nosotros la excelencia de estos dias de fiesta y la
apacibilidad de la convivencia vallisoletana. Cada ano se renueva la
tradicién y la solera de las celebraciones se enriquece. El paso del
tiempo no es mero discurrir cronolégico, sino acrecentamiento de
nuestra vida personal y colectiva. Una de las sefiales relevantes de
nuestra identidad como ciudad es precisamente la Semana Santa.
Pues bien, a participar en este acontecimiento invito a todos.

1.- Un acontecimiento espiritual y cultural de primera categoria

a) La celebracion de la Semana Santa en Valladolid, preciosa
culturalmente y cristianamente intensa, se desarrolla en las iglesias y
también en las calles y las plazas de la ciudad. Como en todas las
[glesias extendidas por el mundo, nosotros celebramos los misterios
del Senor en los templos, con la conciencia de que son los dias en los
que el Ano litdrgico alcanza su cumbre: Domingo de Ramos, Cena de
Jestis antes de padecer, Pasién y Muerte del Sefor, Vigilia Pascual y
Resurreccion. Ademads, en nuestra ciudad la celebracién desborda los
templos y tiene manifestaciones excelentes, que no sélo expresan la
fe y la piedad cristianas, sino que son merecidamente atractivo
religioso y cultural de primer orden. La celebracién litdrgica vy las
manifestaciones de la piedad popular son compatibles vy
complementarias, si cada dimensién mantiene su especificidad.
Tanto la piedad litdrgica como la piedad popular brotan del
Evangelio recibido en la Iglesia y ambas son expresién de fe y fuerza
evangelizadora. Lo que era visible e historico en Jesucristo ha pasado
a los misterios de la Iglesia; y las escenas de la narracién evangélica,
sobre todo las de la pasién y muerte del Sefior, se plasman en los
pasos y proporcionan el contenido a las cofradias. En las
manifestaciones arraigadas tradicionalmente ha hallado cauce la fe y
la piedad de los cristianos y al mismo tiempo la idiosincrasia del




pueblo. Se han dado cita en sintonfa fecunda, para crear obras
artisticas —escultura, pintura, literatura, musica- lugares de
peregrinacion, romerias, procesiones,... Entre nosotros, muchas
expresiones son realmente magnificas. Somos herederos de una
historia brillante que recibimos con gratitud, cultivamos con sano
orgullo y deseamos transmitir a las generaciones que van llegando
con la conviccién de que les entregamos un precioso legado.

Para la distincién precisa entre celebracién litdrgica y ejercicios de
piedad popular, y al mismo tiempo para mostrar cémo se pueden
armonizar liturgia y piedad en la Semana Santa, remito al estudio
serio, bien fundado y pastoralmente orientador de D. Aurelio Garefa
Macias, rector del Seminario de Valladolid y profesor de Liturgia,
Armonizacién entre la Liturgia y la Piedad popular. Es necesario
distinguir entre “Andmnesis” y “Mimesis” del misterio cristiano,
seglin sus palabras. La andmnesis es actualizacién del misterio pascual
de Jesucristo en la memoria litdrgica por el poder del Espiritu Santo.
La “andamnesis” es memorial de orden sacramental que tiene su
centro en la muerte y resurreccién del Sefior. La piedad popular es
“mimesis”, es decir, imitacion o representacion de la historia de Jests;
“el mensaje cristiano, por una parte, asimila los modos de expresion
de la cultura del pueblo y, por otra, infunde los contenidos
evangélicos en la concepcién de dicho pueblo” (Directorio sobre la
piedad popular y la liturgia. Principios y orientaciones, Madrid, 2002,
n.? 63). El Viernes Santo, que es uno de los dias del afio litdrgico con
mas numerosas v bellas manifestaciones de la piedad popular, es muy
sobrio desde el punto de wvista litirgico, pero con hondo vigor
expresivo. Tanto las celebraciones litdrgicas como las
manifestaciones de la piedad popular requieren de los fieles una
participacion creyente interior y exterior.

Gregorio Ferndndez, Alonso Berruguete y otros imagineros
esculpieron rezando. Si inspiran hoy a quienes contemplan sus obras,




es porque recibieron la luz de Dios y el aliento de su Espiritu. No son
inicamente obras geniales, son también elocuentes monumentos de
fe. Yo he oido personalmente a un sacerdote de la diécesis de San
Sebastidn, llamado Joseba Beobide, como su padre, el escultor del
Cristo crucificado que estd en el presbiterio de la basilica del Valle de
los Caidos, esculpia el rostro de Jests orando. En la oracién se ponia
a disposicién de Dios. Probablemente todos tenemos la experiencia
de c6mo conmueven religiosamente las obras que estdn impregnadas
por la piedad.

Belleza y piedad se atinan amigable y elocuentemente en las obras de
nuestros imagineros. La belleza es también impulso hacia Dios, el
Inetable e Invisible; como igualmente acerca a Dios, el Compasivo y
Misericordioso, la descripcién respetuosa y amable de la situacién de
hombres y mujeres en postracién y sufrimiento. Ante el llanto de un
nino, el mismo Papa se queda sin palabras hasta que las ldgrimas
purifiquen sus 0jos y su corazén y pueda hablar con ternura humana
y cristiana. La belleza, el realismo de nuestros hombres y mujeres v la
piedad cristiana se hermanan en nuestras imagenes, que, cuando se
mueven en la procesién con su ritmo lento y doliente y con la misica
profunda y grave, son como un aldabonazo a nuestro espiritu. Cada
pueblo se expresa segin su sensibilidad; el alma castellana impulsa
sobriamente los pasos, la musica y el ritmo procesional.

Las imédgenes son transmisoras de mensaje y ensefanza; ejercen la

tuncion de evocacion en el sentido de traer algo a la memoria. Son
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lugares de memoria” (P. Nora) y simbolos donde se refleja la vida.

b) “En el espectador sencillo de la Pasién del Senor es muy dificil
separar la complacencia estética de la emocién religiosa y del dolor
humano. El pueblo no comprende el arte si éste no promueve en él
una remocién de sentimientos”. “El hondo concepto religioso del
castellano le impide exteriorizar sus sentimientos. De aqui que la
caracteristica de la Semana Santa de Castilla sea el recogimiento”.




<<En Castilla, la procesién va por dentro. Es una manera diferente
de acusar el impacto>>. “Se ha dicho que Castilla es lacénica y
sobria. La belleza y personalidad de su Semana Santa ha de buscarse,
pues, en su sobriedad y su laconismo”. <<En Andalucia no es posible
acallar del todo la vitalidad popular, que precisa explayarse siquiera
por la vilvula de la saeta>>. En la Semana Santa se expresa
auténtica y legitimamente la personalidad de cada pueblo. Por eso,
con la expresividad y el recato al ser genuinos ejercen un atractivo
poderoso la Semana Santa de Valladolid y la de Sevilla (Cf. Miguel
Delibes, De Valladolid. Antologia de textos sobre Valladolid y sus
gentes, Barcelona, 2009, pp. 38-40).

En una procesion se participa caminando o mirando desde las plazas
y aceras no como quien asiste a un especticulo de obras artisticas de
antologia. Hay una conmocién profundamente humana, que invita a
la persona hacia la trascendencia.

En la Semana Santa, mirando atentamente a los pasos y las imdgenes,
somos invitados a rezar de una manera especial. Se ora en silencio y
reflexion, se ora con plegarias aprendidas y espontdneas, se ora
también mirando con fe y poniendo los ojos en la representacion de
Jesucristo que pasa a nuestro lado o de la Virgen atravesado su
corazén por el dolor del Hijo muerto, en la soledad y la angustia. El
escultor, que rezaba mientras, gubia en mano, buscaba esculpir los
ojos del Senor interiormente dibujados, nos ayuda a nosotros a
levantar el espiritu y a rezar. Las Gltimas palabras aluden a la cancién
12 del Cantico Espiritual de San Juan de la Cruz, que dice
bellamente:

“Oh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entranas dibujados”




En la Declaraciéon explica el santo mistico el sentido de las
expresiones “dibujo de fe” y “dibujo de amor”, que cantan la
anticipacion de la salvacion y el anhelo de la plenitud.

Tengo en mi registro personal algunos rostros de orantes que me han
impresionado. Recuerdo a un anciano, con barba blanca, arrodillado
y reposando sobre los talones, con las manos abiertas y los ojos
cerrados, al borde del camino que une las grandiosas ruinas de
Karnak y Luxor, en el Alto Egipto, la antigua Tebas. Era un icono de
la concentracién de la persona en oracion.

Otra imagen orante, que se me quedd grabada como uno de los
momentos estelares del Afio Jubilar del 2000: el papa Juan Pablo II,
el primer domingo de Cuaresma, en una celebracion en la basilica de
San Pedro, en que pidi6 perdén por los pecados de la Iglesia a lo largo
de la historia, mientras abrazaba un crucifijo grande, contemplando
con los ojos abiertos el rostro del Sefor crucificado. jCuéntas
imdgenes podemos recordar todos! Yo les invito a que en la
celebracion de la préxima Semana Santa se fijen en tantos y tantas
orantes que nos invitan a levantar el corazén a Dios.

-
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Mientras nuestra Semana Santa esté impregnada de este espiritu
tendrd interiormente vitalidad para continuar en el surco fecundo de
la historia, para resistir los obstdculos y poder asi ayudar a que los
visitantes conecten con la onda en que emitimos. Seria, en cambio,
preocupante si los numerosos visitantes encontraran solo unas
bellisimas imdgenes esculpidas hace siglos por artistas de altisima
calidad, pero que ya sélo hablaran el lenguaje de la belleza; o si la
Semana Santa ejerciera exclusivamente el atractivo de unas
manifestaciones extrafnas para unos dias de vacaciones, que, en la
pluralidad de nuestras sociedades modernas, tienen interés porque
hay gustos para todos. El secreto de nuestra Semana Santa estd en la
sintesis vivida, de generacién en generacion, de piedad cristiana, de
belleza singular y de antropologia que desborda lo funcional para




orientar nuestra mirada a “otro mundo”, quizd poco atendido
cotidianamente, pero un mundo en que hallamos “hdbitat” para
nuestras aspiraciones mas hondas. Visitar Valladolid merece siempre
la pena, pero en Semana Santa es una oportunidad extraordinaria.

Es probablemente atinada la concatenacién siguiente: la madera en
manos del imaginero se hizo arte, el arte se hizo mensaje y procesion.
Valladolid se hizo Viernes Santo y “el mensaje transformé

'alladolid”. “La llamada popularmente “Procesién General”, ademas
de ser hoy la mayor muestra en imaginerfa de madera policromada
que se puede ver en el mundo, es la base sobre la que se asienta el
gran discurso de la Semana Santa vallisoletana” (]. L. Alonso Ponga
y P. Panero Garcia, Plenilunio de Primavera en Valladolid: tiempo y
espacio en la Semana Santa, 2011, p. 28). La Procesién General del
Viernes Santo, en la que ya el afio 1923 desfilaron dieciséis pasos
compuestos pro cincuenta figuras de gran calidad, es realmente un
museo en la calle, pero un museo vivo e interpelante.

c) En este contexto quiero dirigir a los cofrades una palabra de
reconocimiento y otra de estimulo. Sin vosotros, nuestra Semana
Santa tal cual es no existiria. La vitalidad de las cofradias, el cuidado
de las iglesias y de los pasos, la organizacién, la puesta en movimiento
de las procesiones, la atencion a mil aspectos que s6lo en la proximidad
se conocen, 0s lo debemos. También quiero animaros a mantener el
sentido artistico y a profundizar en vuestra misién cristiana y
apostdlica. Lo que aparece es alentado por el espiritu. Si por hipétesis
le fuera sustraida a nuestra Semana Santa su raiz cristiana, perderia
identidad, atractivo e interés para los visitantes. “Sin las cofradias
podriamos intentar recrear la forma de la Semana Santa, pero perdido
el fondo no se puede llegar a la raiz”. Sin cofradias serfan las
procesiones desfiles con actores contratados e imdgenes de primera
magnitud (cf. J. L. Alonso Ponga y Pilar Panero Garcfa, ib. p. 38).




Las procesiones no son tnicamente un admirable museo en las calles
y las plazas, sino un magno acontecimiento espiritual y cultural. Os
pido que reaniméis incesantemente las actitudes de un auténtico
cofrade: la fe cristiana; la piedad no se puede perder en detalles
irrelevantes, ya que, aunque tiene su centro de atencién en un
momento de la pasién y resurreccién, no debe olvidar que forma
parte de una secuencia histérica y de fe en nuestro Senor Jesucristo;
la conexién familiar es significativa en la transmision de la fe; la
pasién del Sefior es una escuela en la que podemos aprender a ser
cada dia mds fieles cristianos; una cofradia o hermandad nos recuerda
también la dimensién social de la fe cristiana.

Con vosotros, la celebracién de los misterios del Sefor salen del
templo y van al encuentro de los hombres y mujeres en la sociedad,
en el lugar de las fatigas y el descanso, de las relaciones humanas, de
la existencia en sociedad. En la cercanfa del Cristo sufriente
aprendemos a estar cerca de los heridos por la vida. Los personajes de
la pasién tienen mucho que decirnos: unas veces nos denuncian con
su traicidn, negacién o condenacidn; y otras suscitan en nosotros con
su ejemplo la compasién, el arrepentimiento y la invocacion de la
misericordia.

2.- “Miraran al que traspasaron”

El rostro es como la acrépolis del cuerpo. Y por los ojos del rostro se
muestra particularmente la personalidad. A través de los ojos aparece
el corazén con su sosiego o con su ira, con su amor o con su odio, con
su gozo o su tristeza. Realmente el rostro es imagen del alma, como
dice el adagio latino: “Facies, animi imago”. La mirada poderosa o
enfurecida la aguantamos dificilmente y tendemos a rehuirla y a
escondernos. Los ojos tienen una capacidad singular de hablar.
Maltratar a una persona inocente e indefensa, frente a frente, nos
denuncia con sus ojos. En la tragedia griega el parricida colocé un




velo para evitar la mirada de su victima; y a Jesds los malhechores
taparon el rostro (cf. Lc. 22, 63-65). A la luz de la experiencia
humana, comprendemos lo que los ojos del Sefior nos dicen en su
pasion y la carga humana de nuestra mirada dirigida al Sefior desde
la Cuipu y la debilidad. En la mirada se encuentran las personas en un
nivel muy profundo. Mira al Sefior y déjate mirar por El, querido
amigo.

a) Junto a la cruz de Jesis estaba significativamente en pie su Madre,
Maria. En la dureza de la hora y en las tinieblas del monte mantenia
la fidelidad del dia luminoso y feliz de la anunciacion. Jesids nos
entrega a Maria como Madre y ella nos recibe como hijos en la
persona del discipulo.

El relato evangélico cuenta a continuaciéon cémo un soldado,
habiendo constatado que Jests habia muerto, “le traspasé el costado,

al punto salié6 sangre y agua” (Jn. 19, 34). Y, solemnemente,
prosigue el evangelista: <<El que vio da testimonio, y su testimonio
es verdadero, y él sabe que dice verdad, para que también vosotros
credis. Esto ocurri6 para que se cumpliera la Escritura: “No le
quebraran un hueso”; y en otro lugar la Escritura dice: “Miraran al
que traspasaron”>> (Jn. 19, 35-37). La primera cita de la Escritura se
refiere a Ex. 12, 46, donde se prescribe comer el cordero pascual sin
quebrarle hueso alguno.

En el segundo texto biblico queremos fijarnos ahora con algin
detenimiento: “Mirardn al que traspasaron” (cf. Zac. 12, 10). El tenor
solemne del texto subraya la importancia. Es un mirar singular, un
ver creyente; en el hecho histérico de abrir el costado con la lanza ve
el evangelista un sentido profundo relacionado con la resurreccion
de Jests. No es un mirar del curioso a distancia ni del que verifica
notarialmente la crucifixion segin sentenci6 el Procurador de Roma.
En Valladolid, donde conservamos con agradecimiento y piedad el
Santuario del Sagrado Corazén, meditamos muchas veces cémo la




herida del costado nos remite a la profundidad del amor de Dios que
reverbera en el Corazén de Jests. En el Traspasado vemos con la
mirada de la fe al Salvador. El sufrimiento y la muerte del Traspasado
estan en el origen de la redencién y en la apertura de una fuente
saludable para la humanidad entera. jQue la contemplacién del
Mesias muerto en la cruz y con su corazén abierto nos mueva al
reconocimiento de nuestros pecados! Mirardn al que traspasaron,
dice el Evangelio, pensando en las generaciones venideras de
creyentes. ;Miramos nosotros al Crucificado y al Traspasado con fe y
con esperanza de perdén! Es un momento supremo del ver, en que
ponemos la fe en la mirada, en que contemplamos con inmenso
respeto y gratitud al Salvador “traspasado”. En el sufrimiento
redentor de Jests, Dios mismo tiende su mano a los pecadores.

La serie de imégenes del Crucificado, en una especie de alarde
espléndido de hasta siete, cada cual mds bella y piadosa, que
participan en la Procesién General del Viernes Santo nos invitan a
mirar al que atravesaron. Ayudados por la narracién evangélica,
leyendo los testimonios biblicos a la luz de la fe en Jests vencedor de
la muerte y del pecado, podemos percibir su alcance.

b) Unas palabras de la Carta a los Hebreos nos invitan a tener “fijos
los ojos en el que inici6 y completa nuestra fe, Jesds, quien, en lugar
del gozo inmediato, soport6 la cruz, despreciando la ignominia, y
ahora estd sentado a la derecha del trono de Dios” (Heb. 12, 2; cf.
Heb. 2, 10-18; Act. 7, 55). Los cristianos, en medio de las pruebas, el
cansancio, las tentaciones de volverse atris y de las persecuciones
padecidas por la fe, tienen ante si “una nube ingente de testigos” que
culmina en Ciristo, ejemplo supremo de fidelidad hasta la muerte (cf.
Heb. 5, 7-10; 10, 32-35). La constancia, sostenida por Jests
crucificado y resucitado, conduce a la glorificacion.

Hace no mucho tiempo muri6 el alcalde de Bilbao Ifaki Azkuna,
reiteradamente elegido por los ciudadanos. El mismo comunicé en




rueda de prensa que le habia sido diagnosticado un cdncer. Estando
en el dltimo tramo del camino expresé su deseo de hablar con el
obispo de Bilbao D. Mario [ceta. En medio de la conversacién le dijo,
sefialando que un crucifijo que habfa pedido le colocaran en la pared
de enfrente para poder mirarlo: “Ese me da fuerza”. Asi lo manifesté
piblicamente el obispo en el funeral. La mirada al Sefior crucificado
y resucitado, manteniendo los ojos fijos en El, transmite al creyente
luz, serenidad, fuerza y esperanza, también ante el trance supremo de
la vida. Es saludable mirar con fe al que traspasaron por nosotros y
nos abrid una corriente de vida.

c) El significado de la crucifixién de Jests aparece como
cumplimiento de promesas y expectativas del Antiguo Testamento.
“Lo mismo que Moisés elevo la serpiente en el desierto, asi tiene que
ser elevado el Hijo del hombre, para que todo el que cree en El tenga
vida eterna” (Jn. 3, 14-15). El trasfondo del Evangelio es un
acontecimiento narrado en el libro de los Nimeros, 21 4-9. Como
castigo por la rebelién contra Dios y contra Moisés padecieron los
israelitas unas mordeduras de serpientes venenosas. Pero por orden
de Dios colocé Moisés una serpiente de bronce en un estandarte
como oferta de curacién. “Las mordidos de serpientes quedardn sanos
al mirarla” (Num. 21, 8). A este hecho de la historia de Israel se
refiere Jesus, invitando a que los judios alcen la mirada al levantado
en lo alto. Jesis serd elevado en la cruz y, con el poder de su
resurreccion, quienes alcen la mirada creyente hacia El recibirdn la
vida eterna (cf. Jn. 3, 1).

Salomén, con las manos extendidas hacia el cielo, en la dedicacion
del templo pide al Sefior: “Estén abiertos tus ojos a la siplica de tu
siervo, a la stplica de tu pueblo de Israel para escucharlos en cuanto
te imploren” (1 Re. 8, 52). El salmista también recurre a la siplica en
la mirada: “Los ojos de todos te estdn aguardando, td les das la
comida a su tiempo; abres ti la mano, y sacias de favores a todo




viviente” (Sal. 144, 15-16). El Sefior est4 cerca de los que lo invocan
sinceramente. Recuerdo la fuerte impresion que me dejé la mirada
suplicante de un moribundo con la que decia tanto la dependencia
absoluta de los demds como el adiés a la vida que presentia ya
iInminente.

Cuando en medio de nosotros avance procesionalmente la imagen
del Crucificado, levantemos nuestra mirada de fe para que el Sefior
nos cure de las mordeduras de la vida. En la vivencia cristiana de la
Semana Santa, la mirada silenciosa al Crucificado es una manera
muy importante de participar. Los ojos del rostro deben iluminar los
ojos del corazon.

Tengo grabado en mi interior el rostro de un sefior, ya anciano, de mi
pueblo, levantando sus ojos y orando al Crucificado. El dia de la
Exaltacion de la Santa Cruz, el dia 14 de septiembre, celebramos la
fiesta patronal, el Santisimo Cristo del Velo, porque los viernes de
Cuaresma, durante el canto del “Miserere”, se levantaba la cortina
para verle y de nuevo se bajaba. Pues bien, en la procesién por las
calles se porta una imagen de Jesis crucificado, probablemente de la
escuela de Gaspar Becerra. Es una escultura con un rostro
impresionante; los ojos de Jesus, llorosos y sanguinolentos, miran
compasivamente. En su mirada no hay asomo alguno de venganza,
sino de oferta generosa e infinita de perdén. Durante la procesién, la
mirada de este anciano de mi pueblo no cesa de dirigirse rezando al
rostro de Jesus. Es una fiel traduccién de las lecturas que han sido
proclamadas anteriormente en la Eucaristia, en concreto, las del libro
de los Nimeros y del Evangelio, a que termino de referirme.

d) Santa Teresa de Jesus, de cuyo nacimiento celebramos el dia 28 de
este mes de marzo el V centenario, dejé muchas huellas en nuestra
ciudad. El convento de las Carmelitas Descalzas, situado en Rondilla
de Santa Teresa, es la cuarta fundacién de la Reformadora, realizada
el afo 1568, aunque el primer emplazamiento fue otro. Desde




Valladolid sali6 para fundar en Palencia, por peticién de D. Alvaro
de Mendoza, que, siendo obispo de Avila, habia apoyado la reforma
teresiana. Si imaginamos el plano de una ciudad como un mosaico,
entre las teselas de este mosaico que muestran el presente y recuerdan
la historia de la ciudad, Teresa y sus huellas ocupan un puesto
destacado. Ha sido un acierto y un signo de gratitud la exposicién
“Teresa de Jesus y Valladolid. La Santa, su convento y la Orden”, que
ha tenido lugar recientemente en la Sala municipal de exposiciones
de la Iglesia de las Francesas.

A los 39 afios Teresa tuvo un encuentro con un “Cristo muy llagado”,
que cambi6 su vida. El episodio tuvo lugar el afio 1554. “Marca el
alboreo de una nueva y larga jornada, que durara hasta la muerte” (T.
Alvarez). Ella misma lo relata en el capitulo 9 del Libro de la Vida:
“Pues ya andaba mi alma cansada y, aunque querfa, no le dejaban
descansar las ruines costumbres que tenia. Acaeciéme que, entrando
un dia en el oratorio, vi una imagen que habfan traido alld a guardar,
que se habfa buscado para cierta fiesta que se hacfa en casa. Era de
Cristo muy llagado y tan devota que, en mirdndola, toda me turbé de
verle tal, porque representaba bien lo que pasé por nosotros. Fue
tanto lo que senti de lo mal que habia agradecido aquellas llagas que
el corazén me parece se me partia, y arrojéme cabe El con grandisimo
derramamiento de ldgrimas, suplicindole me fortaleciese ya de una
vez para no ofenderle” (9, 1). De la imagen pasa Teresa al Cristo muy
llagado, del Cristo representado al Cristo vivo. La visién del oratorio
pasa a su oratorio interior. La imagen quedé como esculpida en su
alma; la habia estremecido profundamente la mirada del Cristo muy
llagado.

El encuentro con Jests fue como un nuevo comienzo en su vida y
también marcé la orientacién cristologica de su oraciéon. El recuerdo
del Sefior en su humanidad y, particularmente, en su pasién la
acompafiaria siempre. Teresa identifica lo que ha tenido lugar en su




vida con lo acontecido a la Magdalena y a San Agustin, dos testigos
sefieros de conversion.

En el Carmelo de Burgos se custodia una tabla de Albert Bouts que,
segtin la Beata Ana de San Bartolomé, se asemeja a las que la Santa
llevaba consigo en numerosas fundaciones para su oracién personal.
Se puede describir con los términos siguientes: La mirada de Jests es
tierna y compasiva, herida y suplicante. Su cabeza estd coronada de
espinas y con regueros de sangre que se deslizan sobre su rostro.
Muestra sus manos con las llagas de los clavos abiertas a quienes le
contemplan. Ante esta representacién tan piadosa se comprende la
exhortacion reiterada de Santa Teresa: “No os pido mds que le
miréis”. Es una imagen de Cristo resucitado, pero al modo de Teresa
“muy llagado”; las llagas no son heridas sino focos que irradian
misericordia (G. Camino). Moratones en el rostro; bello rostro pero
afeado por el maltrato y los golpes padecidos.

Las abundantes ldgrimas, de que habla la Santa, “no son dnicamente
indice de la emotividad de Teresa, sino de la profundidad de su
vivencia y de la intensidad de su recuerdo al escribir” (T. Alvarez).
Su experiencia vital la habia hecho muy amiga de imdgenes; v oraba
frecuentemente fijando la mirada en la representacién del Sefior, que
le ayudaba a pasar del Cristo tallado o pintado al Cristo real. Santa
Teresa nos ensefia a mirar piadosamente a Jesucristo “muy llagado”
también en las procesiones de nuestra Semana Santa.

Poner los ojos en Jesucristo es una invitacién reiterada en los escritos
de Santa Teresa (Cf. Libro de la Vida 13, 22). La fe en Jests
resucitado, vivo y presente en el sacramento de la Eucaristia nos
mueve a mirarle “tan fatigado y hecho pedazos, corriendo sangre,
cansado por los caminos, perseguido de los que hacia tanto bien, no
creido de los Apéstoles”. Y pasando de la narracién y exhortacién a
la oracién en didlogo con Jesis escribe: “No me ha venido trabajo
que, mirdndoos a Vos cudl estuvisteis delante de los jueces, no se me




haga bueno de sufrir. Con tan buen amigo presente, con tan buen
capitan que se puso en lo primero en el padecer, todo se puede sufrir:
él ayuda y da esfuerzo; nunca falta; es amigo verdadero” (Vida, 22,
26). “Su Majestad ha sido el libro verdadero adonde he visto las
verdades. jBendito sea tal libro, que deja impreso lo que se ha de leer
y hacer, de manera que no se puede olvidar! ;Quién ve al Sefior
cubierto de llagas y afligido con persecuciones que no las abrace y las
ame y desee!” (Vida 26, 5). Teresa de Jests es maestra de oracidn,
también a través de la mirada creyente a las representaciones de
Jests, nifio en Belén y varén de dolores en la Pasion.

e) He tenido en varias ocasiones una experiencia semejante aunque
en diversos lugares. A medida que avanzaba en el recinto del
Santuario de Lourdes hacia la gruta de Massabielle he sentido una
especie de atraccion, hacia la contemplacion de la imagen de la
Virgen entre las rocas; como retenido por una especie de imdn, uno
se detiene, mira y ora; y cuesta desprenderse del lugar y salir. La
Madre crea un dambito de silencio, de acogida, de recogimiento, de
respeto y de oracion, que cobija pacificamente. Ella nos mira y
nosotros la miramos.

Y una experiencia semejante he sentido ante la imagen de Gregorio
Ferndndez que representa a Jesis atado a la columna en la iglesia de
la Vera Cruz de nuestra ciudad. Se establece un cruce de miradas
entre el Senor y quien se acerca a El y lo contempla. Parece que Jestis
nos mira pidiendo compasién y ofreciendo perdén; y nosotros le
miramos solicitando misericordia y aprendiendo a dejarnos mirar y a
mirar con su misma mirada. Nos mira y le miramos, sin prisas, sin
palabras, sin detenernos en la talla magnifica, sino adentrandonos
hasta el corazén del Sefior. El rostro de Jesus, con sus ojos suplicantes,
la boca entreabierta y los labios hinchados y resecos, posee un
patetismo conmovedor. La contemplacién se hace oracién sin
grandes esfuerzos; sencillamente poniendo, la fe en la mirada.




M. E. Gémez Moreno dijo de Gregorio Ferndndez: <<”Hace
escultura como quien hace oracién”. Sin duda esta obra serfa la
expresién y medida de su bondad y de su sentido religioso. A este
respecto existe una voz popular segiin la cual este Cristo habria
hablado al artista antes de salir del taller: “;Dénde me miraste que
tan bien me retrataste!”. Ferndndez respondié: “Sefior, en mi
corazébn”>> (Cofradia Penitencial de la Santa Vera Cruz, Guia p.
[ 7). El Ecce Homo, también de Gregorio Ferndndez, es otra escultura
impresionante, que se conserva en la misma iglesia de la Vera Cruz.
Se necesita buscar la altura adecuada para contemplarla. El rostro
inspira una emocioén profunda. La talla del artista ha eternizado el
momento en que Pilato, =-después de mandar azotar a Jests, y de que
los soldados hubieran trenzado una corona de espinas v se la hubieran
colocado en la cabeza, de haberle vestido un manto de pirpura y
haberse mofado de El como rey de los judios-, confiando el
Procurador mover a compasién al pueblo enfurecido, se lo presenta
con estas palabras: “He aqui al hombre” (Ecce Homo) (Jn. 19, 5).

La primera traduccién litdrgica postconciliar “Aquf lo tenéis” habifa
molestado a bastantes porque sustituia a la versién tradicional
espafola, que habia proporcionado el titulo a obras artisticas, y que
probablemente aludia a Is. 53 como varén de dolores y despreciado
de los hombres. De nuevo se ha recuperado “he aquf el hombre” en
la traduccion oficial de la Conferencia Episcopal Espafiola, de donde
son tomados los textos litargicos. En ocasiones se ha especulado
relacionando la bisqueda del hombre por las calles de Atenas con la
respuesta en el “ecce homo”, que es Jesucristo.

El rostro de Jests es de una belleza, serenidad y bondad inigualables.
Mira como fatiﬂadt} y sin resentimiento por las afrentas que ha
recibido (cf. Is. 53, 3-8). Permitidme que ante esta admirable imagen
recite las palabras df-: A. Taulé, inspiradas en un autor del siglo XIII,




Arnulfo von Lowen, a las que puso musica Hans Leo Hassler en
1601:

“Oh, rostro ensangrentado
de Christo, el Sefior.
Cabeza circundada

de afrenta de dolor.

“ Contritos contemplamos

tu pena y tu afliccion.
Acoge nuestro llanto,

oh, Cristo Salvador”.

T pagas por las culpas
del hombre pecador.
Clavado en el madero,
nos das la salvacion.

Tu sangre nos redime,

tu amor nos da el perdén.
Acoge nuestro llanto,

Oh, Cristo Salvador”.

“Extiende por el mundo
tu reino de bondad.
Las puertas del abismo
no prevalecerdn.
Seamos los creyentes
testigos de tu amor.
Acoge nuestro llanto,
oh, Cristo Salvador” .

Este himno, entre contemplativo y hondamente piadoso, forma parte
de nuestro Cantoral litdrgico. Con estas bellas palabras, con que han
rezado y cantado generaciones de cristianos no sélo en Alemania,
nos dirigimos nosotros a Jests coronado de espinas y clavado en la

CIuZ.




f) La narracion evangélica de Lucas sobre la mirada de Jesis a Pedro
abunda en lo que venimos diciendo. Jestis mira a Pedro y Pedro mira
a Jests. Inmediatamente después de negar por tercera vez Pedro a
Jests, <<el Senor, volviéndose, miré a Pedro, v Pedro se acordé de la
palabra que el Senor le habia dicho: “Antes de que cante hoy el gallo,
me negards tres veces' . Y, saliendo afuera, llor6 amargamente>> (Lc.
22, 61-62). No fue una mirada de venganza sino de compasion. Jesus
sabe lo que hay en el corazén del hombre, y por ello, ante la seguridad
de que alardeaba Pedro, Jesis le previno, y ahora sin rencor le
reconviene. La Exposicién de las Edades del Hombre en Zamora el
afno 2001 mostrd una preciosisima y humanisima representacion de
Pedro y Jesis mirdndose. Es obra de Sebastidan Ducete del Moral
(hacia 1610) y se conserva en una iglesia de Toro (Zamora). Yo no
conozco una exégesis del pasaje evangélico mds acertada que ese
relieve. Pedro, postrado, dirige a Jesds una mirada suplicante y Jesds
le contempla benignamente. De nuevo, en este momento de la
pasion el lenguaje de la mirada es sumamente elocuente. Los ojos de
Pedro ya no son altaneros sino humildes; v la mirada de Jesis
comprende la fragilidad y perdona, ofreciendo nuevamente amistad
al discipulo que cobardemente terminaba de distanciarse del
Maestro.

D. José Jiménez Lozano, en su reciente libro Abram y su gente
(Madrid, 2014) escribe: “El detenido, maniatado, cruzé cerca del
grupo muy despacio, a poca distancia de la hoguera y precisamente
por donde estaba Pedro, y su amigo Jesus, el detenido, alzé los ojos vy
le mird. Pedro sostuvo la mirada casi todo el tiempo, aunque, antes
de dejarle de mirar Jesids, bajo la cabeza y asi se estuvo”. Pedro,
continta escribiendo nuestro admirado paisano, tuvo que hacer
mucho esfuerzo para echar a andar y salir fuera del palacio. No dio
muchos pasos mas alla de la puerta; y alli contra la pared, por la parte
de fuera, ya no pudo soportar el llanto; apoyado sobre la pared “siguié




llorando abierta y amargamente” (p. 150). Asi recre6 imaginativa y
literariamente la escena Jiménez Lozano.

Con las siguientes palabras comenta el aforado ]J.L. Martin Descalzo
el encuentro entre Jests y Pedro a través de las miradas. Cuando el
gallo canté por segunda vez, “fue para Pedro como un reldmpago que
iluminara hasta las entretelas de su alma. Y, en un segundo, midié la
hondura de su traicién. Pero no tuvo mucho tiempo para pensar.
Justamente en aquel momento, Jesis, maniatado, golpeado por
quienes le conducian, pasaba delante de él. Y volviéndose, el Senor
mird a Pedro (Le. 22, 61). No debié de ser una mirada de reproche,
sino de infinita compasion. Pero Pedro se sintié sobrecogido. Cuando
quiso devolver esa mirada, Jesds ya se habia alejado, entre
empellones. Y Pedro sintié que sus ojos se llenaban de lagrimas” (]J.L.
Martin Descalzo, Vida y misterio de Jesis de Nazaret, Salamanca, 7*
ed., 1988, p. 1048). Pedro hubiera preferido todas las acusaciones de
Jests a aquella mirada mansa, dolorida, la mirada de alguien que se
sentia infinitamente solo. Aquella mirada de Jesis dijo a Pedro
mucho mas que todos los posibles discursos (cf. ib. p. 1050).

-

g) En nuestra Semana Santa, el Cristo muerto, el Cristo yacente, es
un paso impresionante. Realmente Jesis ha muerto, ha caido en
manos de la muerte, ha descendido al abismo, a la regién de los
muertos. La sepultura es el sello de su muerte. Los ojos de Jests, antes
abiertos pidiendo compasién y ofreciendo misericordia, estdn
cerrados; la oscuridad vy el silencio, la soledad y la ausencia, el sentido
de la gravedad de lo acontecido en el Calvario y los lamentos con
golpes de pecho (cf. Lc. 23, 47-48) apesadumbran la caida de la
noche del Viernes Santo. El llanto de la Virgen con su Hijo muerto
en los brazos rompe el corazén de la Madre; pero, al mismo tiempo,
en medio de las tinieblas, la confianza en las palabras de Jests abren
al Misterio insondable de Dios. En el Oficio de Tinieblas anterior a
la reforma litdrgica, la vela dltima del tenebrario no se apagaba, para




significar que Maria “esperd, cuando todos vacilaban, el triunfo de
Jestis sobre la muerte”. Desde el abismo se levanta la luz que alumbra
el mundo. A todos se nos invita a despertar para ser iluminados (cf.

Ef. 5, 14).

Marfa y Jesds, la Madre y el Hijo, han estado siempre
entranablemente unidos; en Belén y en el Calvario, junto al pesebre
y junto a la cruz; cuando el llanto y la sonrisa eran su lenguaje de
nifio, y cuando, colgado en la cruz, entre el cielo y la tierra, oraba al
Padre con gritos y ldgrimas (cf. Hb. 5, 7), ofrecfa el perdén al
malhechor crucificado con El y pedia al Padre que perdonara a
quienes lo insultaban entre sarcasmos y risotadas. Sin madre no hay
alumbramiento en Belén del Salvador como Luz del mundo; ni
nuevo alumbramiento de los discipulos junto a la cruz (cf. Le. 2, 8-
20; In. 8, 12; 19, 25-27). Maria es como el puente a través del cual
vino el Hijo de Dios hasta nosotros, ya que el si de Maria abrié al
Redentor las puertas del mundo. Y, junto a la cruz, la fidelidad al
consentimiento de la anunciacion se une a la obediencia de Jesis,
que pone su espiritu en manos del Padre. Entre atroces sufrimientos
Hijo y Madre, nuevo Addn y nueva Eva, dan a luz a una multitud
incontable de hijos, representados en Juan, el discipulo amado (cf.

Jn. 19, 26-27; Lc. 23, 33-46).

Marfa y su Hijo Jesis estin estrechamente unidos desde el seno
materno y Belén, desde el Calvario y la resurreccién; y también los
encontramos intimamente unidos en nuestra Semana Santa.

Concluimos este Pregén de la Semana Santa, que es un escuela en la
contemplacién creyente de Jesucristo, guiados por unas imdgenes
nacidas de la fe y mensajeros de la fe. En el encuentro de la mirada
del Sefior y de nuestra mirada debemos aprender a mirar
compasivamente a los que estin en situacién de indigencia, son
descartados, viven desamparados y excluidos. La mirada
misericordiosa contagia misericordia; y la auténtica misericordia del




corazén acerca a las personas heridas y les da la mano. Todo
encuentro con Dios nos remite a los hermanos; la conversién
pastoral, de la que habla el Papa Francisco, estd incluida en la
conversion a Dios amigo de los hombres, defensor de los pobres,
refugio de los débiles, perdén de los pecadores.

Las imdgenes en las procesiones de la Semana Santa salen de los
templos a las calles; nosotros salimos también de los dambitos
religiosos a la ciudad, al encuentro con los demds. En la salida
procesional se significa también una salida de la privacidad a la
publicidad, de la invisibilidad a la manifestacién, del santuario de la
conciencia a la testificacién de Jesucristo, a quien acompanamos en
su itinerario de pasion y de resurreccion. La fe, lo sabemos, no se
impone a la libertad de nadie; pero se propone con valentia. El
Evangelio es en si Buena Noticia, que llega al corazén, alegrandolo,
y deseamos que la dicha de reconocer a Dios otorgue a todos sentido
luminoso en la vida. Es una oferta preciosa de humanizacién, de
fraternizacion y de horizonte de esperanza. “Tu eres el rey de la paz,
de ti recibe su luz el porvenir” (Himno litirgico de Navidad).

Mons. Ricardo Blazquez

Cardenal-Arzobispo de Valladolid













